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hace dos tasas de tico te 


Una cucharadita de te inferior, 
ace una sola taza de te. 


“Pekoe” es el nombre de las hojas del “plucking” o 
recolección fina, con las que se hace el TE SOL 
Etiqueta Blanca. (Fíjese en la etiqueta.) 


Y en esas hojas tiernas y frescas se concentra la 
parte más substanciosa del te. Con menos te, se 
hacen más tazas. 
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El te ordinario es flojo, y hay que echar el doble 
en la tetera, para hacer la misma cantidad de tazas, 
de gusto y aroma inferior. 


Librito Gratis 
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y A 5 Pida a los introductores de TE SOL, ca- 


h F e E lle Tucumán 345, Buenos Aires, el librito 
j 5d de recetas TE SOL con gran número de 

; recetas de ricos postres y dulces. Debe de 
: eg acompañarse una etiqueta redonda de 
Ad las que van pegadas sobre la envoltura 


exterior de cualquiera de los envases TE 
SOL, etiqueta blanca o Five O'Clock. Si 
desea que se le mande certificado tiene 
que remitir 14 ctvs., en estampillas. Si 
lo quiere por correo simple, 5 ctvs., en es- 
tampillas. También puede pedirlo perso- 
nalmente, llevando sólo una etiqueta. 


Para evitar inte- 
rrupciones en la re- 


cepción, conviene 
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Notas y Comentarios de Actualidad 


¿Estamos realmente en vísperas 
de tener boulevard de circunva- 
lación? La intendencia munici- 
pal ha declarado que se propone 
impulsar las obras de apertura, 
para habilitarlo en el término 
más breve. Actualmente se en- 
cuentra en tramitación un convenio para la adquisi- 
ción de 135.000 metros. El boulevard de circunvala- 
ción, que correría por el límite del municipio desde 
el Riachuelo hasta el río, pasa por ser la obra más an- 
tigua de la república, pues figura en los planos de la 
ciudad desde hace unos cuarenta años. Desde entonces 
hasta hoy, el boulevard permaneció en estado de vere- 
mos a ver si vemos, pero eso no fué obstáculo a que 
ya cambiara de nombre: habiéndose llamado al prin- 
cipio Boulevard Circunvalación, se llama hoy Avenida 
Generál Paz. Los 135.000 metros cuya adquisición tra- 
mita la municipalidad, serían pagados a razón de 
evatro pesos, y las fracciones que después faltarían 
por adquirir están calculadas al mismo precio. Así, 
pues, si llegamos a tener boulevard de circunvalación, 
también nos habrá costado nuestro dinero, pues hay 
muchos lugares de esa zona donde los particulares no 
ofrecerían ni dos pesos. 


VUELVE A Ha- 
BLARSE DEL 


BOULEVARD C1R- 
| CUNVALACIÓN 


El juez doctor Artemio Moreno, 
ante quien recurrió la señora 
vejada por el subcomisario Be- 
nítez, de la sección 4*, halló mé- 
rito para decretar la prisión 
preventiva de ese mal funciona- 
rio. Los hechos establecidos por el juez son los si- 
gvientez: Transitando por la Avenida de Mayo, la 
señora aludida fué molestada “groseramente”, de pa- 
labra “y de obra”, por el subcomisario Benítez. Al pe- 
dir ella amparo al agente de la esquina Tacuarí, el 
subcomisario “salió del paso” haciéndola detener. Dice 
el juez que la señora fué “ultrajada de hecho” y de- 
tenida en presencia de numeroso público, dándose a 
entender que se trataba de una mujer de mala vida, 
aun cuando su exterior denotaba todo lo contrario, 
pues ni aun iba vestida en forma llamativa. “La Ra- 
z¿ón”, ocupándose de este asunto, dice que numerosos 
testigos se presentaron a exponer los hechos en la 
comisaría, y que se instruyó un sumario por desor- 
den... ¡contra la señora!, sin que el comisario sec- 
cional ni el jefe de policia tomasen medida alguna 
contra el subcomisario. Si se hace justicia será gra- 
cias a la espontaneidad con que el público se ofreció 
a la señora para defender su causa. 
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¡EL SUBCOMISA- | 
| RIO QUE VEJÓ A | 
UNA SEÑORA 
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Un colaborador de “La Nación” 
se pregunta cómo es posible que 
la libra se haya valorizado cuan- 
do el saldo comercial de Ingla- 
terra ha sido desfavorable. Pues 
nosotros creemos que la valori- 
zación del peso es debida al saldo comercial favorable 
que hemos tenido. La respuesta, dice, nos la da “The 
Economist”. Gracias al enorme desarrollo del capi- 
tal inglés en Australia, Nueva Zelandia, la India y 
Sud América, Inglaterra se beneficia de la buena 
venta de las lanas australianas, de las ovejas zelan- 
desas, del te de la India, del café del Brasil, del ni- 
trato de Chile, y de las carnes y cereales argentinos. 

El saldo comercial inglés, conviene añadir, es per- 
manentemente desfavorable. Un ministro australiano 
ereyó por eso que Inglaterra estaba consumiendo su 
capital, pues no podría prescindir de exportar mucho 
oro para cubrir aquel saldo. Pensaba él que el caso de 
Inglaterra, país prestamista y banquero, lo que los 
economistas llaman país acreedor, es el mismo que el 
de Australia o la Argentina, países deudores, países 
prestatarios. Inglaterra cubre su saldo, entre 0. .3 
factores, con el rendimiento de los capitales que tiene 
en los países prestatarios, y que es más cuantioso a 
medida que marchan mejor los negocios de esos países. 

Otros hacen al revés la misma confusión del minis- 
tro australiano. Creen que porque Inglaterra puede 
pasarse eon un saldo comercial desfavorable, lo mismo 
debe ser con la Argentina o Australia. Es muy com- 
prensible, sin embargo, que por la misma razón de 
que un país prestamista puede pasarse con saldo eo- 
mercial desfavorable, un país que deba pagarle a ése 


La PARADOJA DE 
¡nos NEGOCIOS 
BRITÁNICOS 


intereses, dividendos y amortizaciones, no pueda pa- 
sarse sin un saldo comercial favorable. 


El descubrimiento de la ruleta 
de la calle Bustamante suscita 
la cuestión de si debe la ley cas- 
tigar al jugador, y en general, 
al vieioso. Porque los denun- 
ciantes de la ruleta, confesando 
haber jugado, puesto que decían haber sido estafados 
en el juego, se hacían pasibles de una multa de mil 
pesos. He ahí una consideración que pudo detenerles 
de hacer a la sociedad el servicio de denunciar un 
antro donde otras personas hubieran sido estafadas; 
pues nada tan problemático para ellos como recuperar 
el dinero perdido. Pudiera convenir que la ley some- 
tiese a un régimen especial la administración de los 
bienes del vicioso. Pero, ¿es justo castigar al vicioso, 
sobre todo cuando la Constitución dice que la ley se 
detiene ante las acciones privadas de los hombres que 
no sean en perjuicio de terceros, ni del orden ni de la 
moral pública? ¿Es justo, y es de buen sentido social? 
La ciega persecución del vicio puede ser contraprodu- 
cente y odiosa. El vicioso no es un delincuente; en 
cambio, el explotador del vicio es al menos un elemen- 
to antisocial; es éste quien debe preocupar a la ley. 
El castigo del vicioso sólo puede servir para despistar 
a la sociedad del verdadero enemigo: el explotador del 
vicio. 


(¿DEBE La LEY 
CASTIGAR AL 
Vicioso? 


¿Quién dijo que los parlamen- 
tarios mejor comidos del mun- 
do eran los del opulento país de 
los rascacielos y los multimillo- 
narios? Estaba mal enterado el 
informante. Este telegrama de 
Wáshington lo demuestra; “La 
comisión de finanzas del senado, 
despachó favorablemente el pro- 
yecto por el que se aumenta la 
dieta anual de los miembros del congreso, de 7.500 a 
10.000 dólares... anuales.” 

Sólo si el proyecto se sanciona, pues por el momen- 
to no hay más que despacho favorable, los parlamen- 
tarios del país, cuya situación financiera es la más 
próspera del mundo, ganarán más que los de nuestro 
país de embarazadas finanzas: ganarán cerca de 2.000 
pesos; por el momento no alcanzan a ganar los 1.500 
de los parlamentarios argentinos. 

Examinando con esta lente a los dos países, se dis- 
tingue la razón de que el uno, a pesar de haberse visto 
envuelto en la guerra europea, bata el récord mun- 
dial de la prosperidad económica y la holgura finan- 
ciera; mientras que el otro lucha con dificultades 
análogas a las de los países europeos trastornados por 
aquel conflicto. Los norteamericanos no pagan cual- 
quier dieta a sus parlamentarios, ni cualquier sueldo 
a sus empleados y funcionarios; pagan los servicios 
según lo que realmente valen. 


Orro RÉCORD 
| ARGENTINO: | 
Los PARLAMEN-» 


TARIOS MEJOR 
Comipos DEL 
MUNDO 


El profesor español don Luis de 
Olariaga, que fué hace poco 
nuestro huésped, acaba de dur 
en su país una conferencia de- 
clarando que cree en la desespa- 
ñolización de la Argentina. Tal 
vez haya argentinos que estuviesen dispuestos a ce- 
lebrar nuestra desespañolización; pero, prescindiendo 
de que eso no es mucho más verosímil que la deslatini- 
zación de España, preguntémonos lo que iríamos ga- 
nando con ello. La españolidad argentina, llamémosla 
así, no obsta a nuestra independencia política ni eco- 
nómica, ni al comercio espiritual con los pueblos de 
otras lenguas y otras razas; y tiene la ventaja de fa- 
cilitar nuestras relaciones con la colectividad de na- 
ciones más numerosas del mundo. Nosotros no creería- 
mos en las ventajas de la desespañolización de la 
Argentina, ni vemos su posibilidad práctica. La desespa- 
ñolización argentina observada por el profesor Ola- 


La DEsesPAÑO- 


LIZACIÓN DE LA 
ARGENTINA 


riaga no puede ser otra cosa que la evolución argen-. 


tina. La Argentina se ha alejado mucho de la Es- 
paña del siglo XVIII. Pero lo mismo le pasa a España: 
también ella ha evolucionado. Sería incomprensible 
que, aun cuando formasen un solo imperio político, 
los países hispánicos tuviesen una evolución uniforme. 
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Ellos evolucionan con mucha independeneia los unos 
de los otros, pero eomo por el idioma son vasos €o- 
municantes, están sujetos a intercambios automáticos 
que tenderán a uniformar su evolución. 


Los técnicos de instrucción pú- 
blica nos hablan infatigablemen- 
te de la orientación de la en- 
señanza. Hay que orientarla ha- 
cia aplicaciones prácticas, y de- 
be sintonizarse con el medio na- 
tural y económico. Entretanto, sucede, nos dice “El 
Liberal” de Corrientes, que millares de conscriptos 
de esa provincia, cuando ingresan a las filas, son 
analfabetos, y, sin embargo, han ido uno o dos años 
a la escuela. En la provincia de Corrientes, sobre cer- 
ea de 30.000 alumnos inscriptos en el curso de 1924, 
sólo unos 1.400 estaban en el cuarto grado. La in- 
mensa mayoría abandona la escuela sin haber cursado 
el segundo grado. Y eso cuando ya la misma cifra de 
sólo 30.000 inscriptos es de suyo bien desconsoladora. 
Si el segundo grado fuera cursado siquiera por el 
60 % de los que ingresan — dice “El Liberal”, —ten- 
dríamos la certeza de que al retirarse llevarían las 
nociones más necesarias para su autoeducación. Estos 
son los problemas que tiene que resolver la escuela 
argentina: enseñar a leer y escribir. Cuando ya sería 
un triunfo tener a los chicos dos años en la escuela, 
excusado es pensar en otra cosa. 


ENSEÑAR A 


LEER ES LO 
URGENTE 


Las maniobras dolosas de los 
panaderos para encarecer el 
pan, y el empleo de pesas livia- 
nas, han dejado atónitas a mu- 
chas personas. ¿Dónde está la 
moralidad? — exelaman. En cambio, nos escribe un 
panadero: “A nosotros todos se nos echan encima: la 
prensa y el gobierno. ¿Fué así con los propietarios? 
Se alzaron en su defensa las voces más respetables.” 
Es exacto, pero también hay que reconocer que las 
exacciones de los propietarios no se amparaban en 
maniobras dolosas. Creemos, empero, que hay, de parte 
de las administraciones de propiedades, maniobras de 
las que también son víctimas los panaderos, y que, nu 
menos que las de éstos, merecen una investigación. 
Todas esas maniobras desmienten la famosa ley de la 
oferta y la demanda, que tanto nos alegan cuando el 
consumidor y el inquilino protestan contra la carestía 
de la vida. La ley de la oferta y la demanda se en- 
tiende con juego limpio. La actitud del gobierno en 
el caso de los panaderos, no sólo es de buena justicia 
económica, sino de excelente política social. Una so- 
ciedad cuyo lema fuese el lucro a todo trance, sería 
la sociedad más corrompida del mundo, y se produciría 
en su seno una selección a la inversa. 


AURI SACRA 


FAMES 


Dice el “Mánchester Guardian”: 
“No hay duda que el aumento 
de los gastos públicos argenti- 
nos ha progresado con mayor 
rapidez que la capacidad econó- 
mica del pueblo, si se mide ésta 
por las extensiones cultivadas y 
sus rendimientos.” 

Y el “Mánchester Guardian” 
habla sólo de los gastos públicos nacionales. Los pro- 
vinciales y municipales han aumentado más. A esto 
hay que añadir que como el gran renglón de los gastos 
públicos argentinos no son las obras reproductivas, 
sino el sostenimiento de multitud de empleados y fun- 
cionarios, vienen a aumentar los medios de consumo 
del país, con completa indiferencia de lo que pueden 
rendir sus medios de producción. E 

Es evidente que entre nosotros no se reconoce /a 
manera de operar de los gastos públicos ni se tiene 
cuidado de subordinarlos a lo que el “Mánchester Gua:- 
dian” llama la capacidad económica del pueblo. La 
cotización baja del cambio argentino denota un des- 
equilibrio entre los medios de producción y de consi- 
mo del país. Sin embargo, durante la baja del can- 
bio se sancionaron presupuestos nacionales, provincia- 
les y municipales cada vez más elevados, y sin nin- 
guna preocupación por los déficits. 

Nos han prometido para alguna vez presupuestos 
“científicos”. Pero parece que va a ser para las ca- 
lendas griegas. 


Los GAsTos 
PúbLicos AR- 
GENTINOS, Juz- 


ÍGADOS EN IN- 
|. GLATERRA 


Si NO FUERA POR 
PETRONA,ME DIS_ 
FRAZABA DE 
VAMPIRESO... 


El dbcaar 


¡No! ¡Este CARNAVAL NO 
ME EMBROMO! EL AÑO PA. 


ME CONOCIO POR LAS 
ESPUELAS. 


É 


¡No TE, DIGO! YA 
LO DEJE TARUMBA 
AL VIGILANTE. 


0 


¡YA CAYO UN SONSO 
Como VOY CON POLLE. 


¡ZÁS!¡No me 
conocio! 


¡CHIsmoS 
¡CUENTERA! 


“| PONIÉNDOME ESTA 
ESPECIE DE ZANCOS, 


VAN A SER BRUJOS | 


SI ME CONOCEN 


ÁLLA VIENE El Co. 
MISARIO DE LA SE. 
ccion.¡Lo voy A E 
PONER verDE! pl 


¡Y ÑO SE vA'BUENO, 
VAMOS A VER QUE 
Dice PETRONA 
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¡Ay, POR DIOS, CABA 
LLERO:LLEVEME A 
UNA CONFITERIA A 
TOMAR UN MEDIO 
LITRO 


7] CON ESTE TRAJE 
Y ESTA CARETA 
ME VAN A TOMAR 
POR BLANCA 


HACIENDO NEGOCIO 
QUINIELAS? ¿DONDE 


RIFA! 
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Las Aventuras de 
don Pincho Talero : 


Por LANTERI 


o 
A 57 
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ll 


CON LAS, 
CONSIGUIO 


A SU ESPOSAJEN UNA 


¿COMO LE VA,MISIA PE_ 


TRONA? ¿SABE QUE LO 
vi A PANCHITO EN UN 


¡EL Ruso DE 
LA SASTRERIA! 


AUS 


DEBES, QUIRIDOS/ 


“Los párpados los s-n- 
tía candentes y los 
veía enrojecidos.” 


53 0S ojos inyectados, con un 
¡ temblor convulso que le 
estremecía todo el cuerpo, 
y con una feroz mirada 
rugiente de odio se con- 
templó frente al espejo. 
Hubiera deseado sollozar 
sorda y tristemente, con 
infinita piedad, pero su ciego furor se 
retempló y sacudió su descomunal boca 
una imprecación que hizo eco en la dimi- 
nuta pieza, y retembló junto a la más- 
tara del espejo. Se había atontado por 
el sonido rudo de sus palabras. Ésa era 
3u imagen. No cabía duda, estaba frente 
a sí mismo. Se escudriñaba, se observaba 
atónito los detalles. Sí, era posible, y 


¿por qué no? Giró una mano; se am- 


pliaba, y llegó a sujetar una silla que 
zolocó frente al retrato vivo. Se sentó. 
Creía sentirse bien así. Iba a reír. Una guedeja plo- 
miza le ondulaba pomposamente sobre la frente. El pelo 
era aterrador. ¿Por qué se había puesto de aquel color? 
Abrió desmesuradamente los ojos; brillaba en el iris 
un dibujo pequeñito: quizá un camello en miniatura; 
debía ser un dios maléfico, un Adonai implacable o un 
Belcebú ígneo y diabólico. Levemente se retorció la 
nariz e hizo cambiar de color las ojeras. Era monstruoso 
aquello. ¡Qué inclemencia! Se restregaba las manos 
fuertemente y hacía sonar con ruidos secos las arti- 
sulaciones. Se hurgó los bolsillos y encontró unas mo- 
medas. La pobreza también le acompañaba en toda su 
amargura. ¡Qué fiel le había sido siempre! Una alga- 
rabía loca de los chicos de la vecindad traía risas y 
gritos que zumbaban con estrépito. Las criaturas le 
querían mal; él había ensayado, esperanzado en hacér- 
seles simpático, el regalarles trompetas de cartón y ma- 
tracas mecánicas, pero inclementemente las empleaban 
en atronar junto a su puerta. Luego, fuertemente, 
haciendo bocina con las manitas, gritaban: 

— ¡Hum-hu-hu! 

Era un feo personaje y le detestaban. ¿Cómo des- 
pertar un afecto? Hacía tres noches que no podía con- 
riliar el sueño. Los párpados los sentía candentes y los 
veía enrojecidos; los ojos se le habían puesto vidriosos 
y saltones. Evidentemente, la fiebre le consumía. Bam- 
boleaba la cabeza con lentitud. Sonó el piano de la casa 
en una canción muy lenta y extraña. ¡Era Azucena: 
No la había visto al entrar. Se habría substraído qui- 
zás a su presencia. Esa música monótona no sabría 
comprenderla nunca. ¿Por qué sonaba siempre con 
tanta lentitud? Se retiró a un rincón a escuchar. Al! 
rato empezó a cantar un vecino, y calló el piano. En 
el patio se oían voces. El traje estaba demasiado raído 
y tenía reparos en exhibirlo a la luz del sol, si no hu- 
biera salido a sentarse fuera. Los vecinos le darían las 
buenas tardes y podría asistir a sus conversaciones. Él 
tenía ideas propias sobre muchas cosas, pero no se le 
sonsultaba; prescindían de él para discutir. Aquella 
gente no sabía más que de su trabajo. ¡Era fatigoso! 
Si al menos hubiera tenido libros para distraer su 
enorme hastío. Y repetía obstinadamente un largo pá- 
rrafo de Erasmo, que retenía en la memoria y le pro- 
curaba distracción. Esa gente no llegaría a conocer ja- 
más al sabio holandés, ni comprendería su elogio de 
la locura. ¡Qué vidas simples! Luego se dijo: — Si pu- 
diera salir y sorprenderla cuando charla. — Y sonrió. 
Golpearon con los nudillos en la puerta y se estremeció, 

— ¿Se puede? — dijo una vocecita sutil que él ado- 
raba con verdadero fervor. 

— ¡Adelante! — le expresó demasiado rudamente; y 
se arrepintió. También, ¿era posible endulzar su voz? 

— Traía el diario, señor. — Le contemplaba serena- 
mente, con cierto retraimiento. 

_— Muchas gracias. — Y le tendió su manaza torpe y 
sin expresión, sujetando con inusitada fiereza el papel. 
Atinó a sonreír, pretendiendo amenguar el gesto 
brusco. 

— Linda tarde, ¿verdad? — E instintivamente se con- 


templó la punta de los botines, que hacían interrogan- 
te en la sombra. 

— Es verdad. ¿Dice mamá si piensa cenar temprano? 

—$í, sí...; es preferible. 

— Está bien. Permiso. — Y con ligero paso, como ha- 
biendo cumplido con una obligación y desechando un 
temor, la figura vaporosa y menuda de Azucena se in- 
ternó en el zaguán, y desapareció. 

En la tarde azul era una aparición y un desencanto. 
¡Cuanto dolor la atenaceaba! ¿Era posible su designio? 
Había intentado, muchas veces, substanciar las apre- 
ciaciones grotescas que le sugerían su estado, y una 
baraúnda de alocadas ideas habían iniciado una ver- 
tiginosa zarabanda en su cabeza. 

A zancadas inició el ínfimo trayecto de pieza que 
se prestaba a sus pies. Paróse de nuevo frente al es- 
pejo, e hizo una mueca. Buscó polvo de tabaco en los 
bolsillos del chaleco; lió un cigarrillo, y articuló una 
serie de frases ininteligibles. Pensó lo que diría la pa- 
trona cuando le reclamara el precio de la pensión. Debía 
buscar ocupación cuanto antes; había vivido dos meses 
de sus ahorros, renunciando voluntariamente al trabajo, 
a fin de poder poner orden a sus ideas desconcertantes. 

Creía firmemente que era la mejor inversión que 
podía dar a su tiempo. Era de imprescindible 
necesidad que supiera lo que debía realizar 
en el futuro. Aquello le resultaba trabajoso 
y pesado. Él había realizado una labor afie- 
brada y estéril forzando su imaginación. 
Tiempo era de dar con la ansiada solución. 
¿Qué hacer? Su tosca fealdad era inarmoni- 
zable; su pobreza no esperanzaba transaccio- 
nes; el desquiciamiento moral era inminente. 
Debía desaparecer, liberarse, esto lo compren- 
día claramente. Sentía terror; un escalofrío 
que lo estremecía. Luego, ese amor de pesadillas lo desa- 
zonaba, pujante, brutal, como un desgarrón que le des- 
ollara vivo. ¿Por qué se ensañaba así el destino con él? 
Los recuerdos dolorosos le martirizaban a todas horas, 
Cuando reaccionó se hallaba cubierto de sombras. Un 
lampo de luz culebreaba en el reflejo de la luna, y se 
apresuró a colocarle una mano encima, como queriendo 
atraparle. Le quedaban unas gotas de kirch en una 
vieja botella, y las sorbió de un trago. 

— Señor, la cena está servida — repitió la voz de 
antes. 1 

Había llegado el momento del día en que se solía sen- 
tir verdaderamente feliz. ¡El único momento! No le 
importaba la esquivez y la indiferencia de Azucena en 
aquella media hora larga en que transcurría la comida. 


. Él la contemplaba calladamente, y esto le producía un 


franco placer. Se preguntó. seriamente:—¿Por qué pre- 
tender de la vida otra compensación mayor? — Con sus 
dedos de garabato se alisó el pelo, y le dió un estirón 
al nudo de la corbata. Cuando entró en el comedor. ha- 
bía olvidado el tormento de la fiebre y su trágica obse- 
sión. Dió las buenas noches con humildad, y se sentó 
con soltura, dando la impresión de un hombre normal, 
descolorido, insignificante y feliz, con la felicidad de los 


pesaditla... 


JUAN JOSE BERON 


Por 


simples, de los adocenados. 

Ensayó una sonrisa al 

desdoblar su servilleta, y 

dieron sus ojos con las 

facciones juveniles de un 
mozalbete de chocante be- 
lleza física, que le con- 
_ templaba con extrañeza. 

Aquello le desconcertó. No 
imaginaba un nuevo huésped. Tenía la dérteza de no 
haberle visto antes, y no obstante, aquella cara la ha- 
bía presentido en su vida. ¿Sería una alucinación? 
Cohibido, tendió la velluda mano y atrapó la jarra del 
agua. El vecino le miró sonriente. Al instante hizo su 
aparición Azucena. Una cinta carmesí circundaba su 
frente, y ostentaba dos airosos pompones a los costados 
de su carita de juglar de balada germana. Sus lumino- 
sos ojos de esmalte irradiaban como un destello de feli- 
cidad. Acababa de hacer su “toilette” para ir a la mesa. 
Iniciáronse las conversaciones acostumbradas. Los te- 
mas giraban y se discutían, sin que nadie pareciera 
reparar en él. Volvía a invadir su ánimo la soledad. Se 
sabía inútil para toda esa gente. Rasgó su pensamiento 
la idea de congraciarse con el nuevo huésped. 

— Al señor me parece conocerlo, — Y había aspere- 
zas y notas quebradas en sus palabras. 

Éste, después de contemplarlo fijo, y con voz de ma- 
tices claros y seguros, dijo: 

— Efectivamente, yo también lo conozco mucho de 
vista. Nos hemos encontrado en la puerta, al salir o 
entrar usted. 

Le resultaba gracioso que aquel muchacho viviera 
en la casa y no lo hubiese visto antes. Trató de indagar. 

— Como no acostumbraba usted a concurrir al come- 
dor, y quizá entrara de noche... — Dijo esto con tal 
aire de convencimiento y con tanta ingenuidad, que 
una leve sonrisa se marcó en el semblante de todos. 

Azucena creyóse en el deber de aclarar su duda. 

— El señor no vive aquí, ni es pensionista. Antes 
era mi festejante, ahora, ya lo vé, es mi novio. 

Sintió, torturadamente, que una ola de sangre se 
agolpaba en su cerebro. Glacialmente, con inaudito 
esfuerzo, articuló: 

— Mis felicidades. —Y creyó desplomarse en el vacío. 

El silencio era por demás mortificante, y le daba la 
sensación de que se prolongaba hasta lo in- 
finito. Le zumbaban los oídos como válvulas 
que detuvieran un torrente. Tuvo la certi- 
dumbre de que todos se hallaban en el se- 
creto de lo que estaba ocurriendo en su in- 
terior. Se le empurpuró el rostro, y se le ace» 
leraron las pulsaciones hasta hacerle temble- 
quear las manos. Temió por un acceso, e 
irguiéndose resueltamente, expuso: 

— Debo retirarme. Había olvidado una cita 
de urgencia con un amigo. : 

Le contemplaron como a un ser estrambótico que hu- 
on dicho, en aquel momento, la cosa más funambu- 
esca. 

Atropelladamente, salió del comedor, y aspiró a todo 
pulmón el aire de la noche. Se imaginaba frágil, etéreo, 
y su recia complexión física se le asemejaba endeble, 
quebradiza. Al llegar junto a la puerta de su pieza se 
sostuvo del marco. Entró arrastrando los pies, que se 
le figuraban de plomo. Se tumbó sobre la cama. Unas. 
gotas de agua de fuego caldeaban sus mejillas. Un 
dolor macerante amenazaba triturar su cráneo. Una 
laxitud y un sopor inefable le volatilizaban. Después 
de transcurrir algún tiempo no oía ni sentía nada. Sus 
labios, resecos y afiebrados, articularon como un re- 
proche, una queja o un dolor infinito. 

— ¡Azucena! ¡Azucena! — Y cayó en el desconcier- 
to dantesco en que puenaba por subsistir la razón. Una 


sonrisa estereotipada convulsionaba sus facciones de. 


masilla. Era la mascarilla tétrica del dolor. 


Las campanadas de un reloj distante ahuyentaron el 


silencio. No pudo contarlas porque ya no las percibía, 
Una luz verde y fosforescente hacía cabriolas y dibu- 


(Continúa en la pág. 58) 


ys 


WÑUAL si hubiese pesado 
siempre sobre el edifi- 
cio de la Conserjería, 
en París, una maldi- 
ción, casi desde que se 
puso su primera pie- 
dra corrió abundante- 
mente la sangre en su 
recinto, y a partir del reinado de San 
Luis, en que tomó el nombre que lue- 
go ha conservado, hablar de la Con- 
serjería era sinónimo de lágrimas, de 
dolor y de muerte. Lo sombríos muros han vis- 
to, en efecto, desfilar el feudalismo, con su lar- 
go cortejo de crímenes y de miserias; la Re- 
volución y el Terror, con sus venganzas y sus 
cóleras ciegas. Todos Jos movimientos políticos, 
todas las grandes convulsiones del pueblo pari- 
siense han aportado a la Conserjería su parte 
más triste, señalando su paso con rojas huellas. 

Las- primeras páginas sangrientas que registra la 
historia referentes a esa prisión datan de fines del si- 
glo XIV, época de las enconadas querellas de arma- 
¿macs y bourguignons, durante el reinado de Carlos VÍ. 
Una noche del mes de diciembre, los bourguignons, 
también llamados cabochiens, y en cuyas filas figura- 
ta la hez de París, invadieron la Conserjería, donde 
se encontraban presos numerosos armagnacs, entre 
ellos el conde del mismo título, el condestable de Fran- 
cia, el canciller de Marle, seis obispos y varios indivi- 
únos del Parlamento. Los insurgentes, armados de pi- 
cas, hachas y éspadas, fueron sacando de sus calabo- 
zos a los detenidos, y después de reunirlos en una sala 
inmediata al patio central, los hacían pasar uno a 
uno por cierta puertecilla de una vara escasa de al- 
tura. Apenas el desventurado prisionero inclinaba la 
tabeza para poder pasar por el estrechísimo -postigo, 
taían sobre su cuello los aguzados filos de las hachas 
e de las espadas. Los cadáveres eran inmediatamente 
sacados a la rastra de la Conserjería y arrojados al 
Sena, cuyas aguas conservaron durante muchos días 
n color rojizo: tantas fueron las víctimas de los cabo- 
ehiens que allí encontraron su sepultura. 

En el número de los desgraciados que, criminales 
e inocentes, tuvieron la Conserjería por última prisión 
hasta mediados del siglo XVIII, citaremos a Luis de 
Berquin, quemado vivo durante el reinado de Fran- 
éisco I por cuestiones religiosas; el conde de Montgo- 
mery, víctima del odio implacable de Catalina de Mé- 
dicis; los regicidas Ravaillac y Damiens; la infortu- 
ada mariscala d'Ancre y el temible bandido Car- 
touche. 

Los calabozos de la Conserjería, construídos al nivel 
del Sena, eran obseuros y malsanos; la luz del día no 
penetraba en ellos, ni se limpiaban jamás, razón por 
la cual fueron varias las epidemias que tuvo que pa- 


La última noche de los diputados girondinos, detenidos en las Tullerías 


Los horrores de 
la Conserjería 


decer París, y que se engendraron en la referida 
cárcel. 

Pero cuando llegó ésta a brillar con fulgor más si- 
niestro fué durante el período revolucionario de 1793, 
llegando a estar allí encarceladas hasta mil doscientas 
personas. El día 2 de septiembre de 1792, la Conserje- 
ría fué teatro de una espantosa matanza. Según do- 
cumentos cuya exactitud ha sido comprobada, nada 
menos que doscientos ochenta y ocho prisioneros ca- 
yeron bajo los golpes de los terroristas, erigidos en 
ejecutadores de la venganza popular, siendo curioso que, 
en medio de su ciego furor, los septembristas perdo- 
naron la vida a todas las mujeres detenidas, la mayor 
parte pertenecientes a la nobleza, y en cambio ejecu- 
taron con espantosos refinamientos de crueldad a una 
hija del pueblo, llamada “La hermosa ramilletera”. 
Ésta, que había ejercido su industria durante algunos 
años bajo los arcos del Palais-Royal, se encontraba a 
la sazón presa en la Conserjería por haber mutilado, 
en un rapto de celos, a su amante, que era un gallardo 
soldado. Los revolucionarios ataron a un poste a la 
pobre joven, después de desnudaria completamente; 
claváronla luego los pies al suelo con dos enormes es- 
earpias, y a sablazos y puñaladas la hicieron morir 
poco a poco. 

Cuando el tristemente famoso Tribunal Revolucio- 
nario empezó a funcionar, la Conserjería era algo así 
eomo la antesala de la guillotina, pues la casi totali- 
dad de los conducidos a dicha prisión no salían ya sino 
para subir, por “hornadas”, como decían los “descami- 
sados”, a las carretas, de lúgubre recuerdo. En aquella 
época, y debido a que los calabozos eran muy peque- 
ños, se amontonaba a los presos, a veces en número 
de cincuenta, en espacios de veinte pies cuadrados, sin 
distinción de clase social, de edad o de sexo. Ferocísi- 
mos perros de presa, sueltos en los pasillos durante la 


'ebrero 27 de 1925 


noche, completaban el sistema de vi- 
gilancia; ellos eran los carceleros más 
seguros y los más temidos. Hubo al- 
gún prisionero que, logrando com- 
prar a fuerza de oro a sus guardia- 
nes, vióse detenido luego en su fuga 
por los furiosos canes, resultando gra- 
vísimamente herido de las acometidas. 

Un rasgo especial que caracteriza- 
ba a los prisioneros de la Conserjería, 
y que hacen notar todos los historia- 
dores, cualesquiera que sean sus opi- 
niones, es que, a pesar del horror de su situa- 
elón, conservaban las costumbres frívolas de la 
sociedad epicúrea del siglo XVII. Las últimas 
horas de su vida empleábanlas en juegos y en- 
tretenimientos, y hasta en intrigas amorosas; las 
“Hhornadas” de la Conserjería lo tomaban todo 
a risa: hasta la guillotina. Realistas y hombres 
de la “montaña”, aristócratas y gentes del pue- 
blo, llevados por el flujo y reflujo de la Revolución, 
vivian unidos en común desprecio a la muerte. En me- 
dio de esta intrepidez general, los girondinos, cuya úl- 
tima cena ha perpetuado un cuadro famoso, se hicieron 
notar por su heroísmo. 

En las carretas que salieron de la Conserjería fue- 
ron a la guillotina, entre otros personajes notables, el 
ilustre químico Lavoissier, Malesherbes, madame Ro- 
land, los generales Custine, Westermann, Camilo Des- 
moulins, Bailly, Danton, la reina María Antonieta, ma- 
dame Isabel, hermana de Luis XVI, y  Robes- 
pierre. 

Conocidísimos como son los detalles de las ejecuciones 
de los principales personajes mencionados, sólo hare- 
mos mención de un episodio, en alto grado conmovedor, 
relativo a la muerte de madame Isabe!, y que no está 
tan vulgarizado. 

La referida princesa había demostrado un valor ad- 
mirable desde el momento de su detención, valor que 
no decayó un segundo ante el tribunal revolucionario 
ni ante la misma guillotina. Por un exceso de crueldad, 
se dispuso que fueran ejecutadas antes que la prince- 
sa veintidós personas. Cada vez que caía la cuchilla 
para volver a subir tinta en sangre, un aplauso cerra- 
do estallaba entre la multitud aglomerada en torno 
del patíbulo. Madame Isabel seguía impasible. Llególe 
al fin el turno. En un brusco movimiento hecho por el 
verdugo para arrojar sobre la báscula a la augusta 
víctima, arrancó a ésta el fichú que cubría sus hom- 
bros. 

La princesa se estremeció e hizo un esfuerzo ins- 
tintivo para romper sus ligaduras. Reconociendo su 
impotencia, exclamó con la voz embargada por las lá- 
grimas: “¡En nombre del cielo, cubrid mis hombros!...” 
Dos minutos después rodaba su cabeza al pie de la 
guillotina. 


ENE 


Una escena del Terror. Los prisioneros son llamados para ir a la guillotina 
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SAN otro tiempo, el continente americano 
no poseyó virtud más recóndita y loable 
que su virginidad. “La virgen América” 
fué por largas décadas un binomio inal- 
terable, una combinación tan íntima co- 
mo la del Supremo Hacedor y El Pueblo 
Soberano. No era posible referirse si- 
quiera a los productos naturales del con- 
tinente, sin hacer mención de su virginidad. “La virgen 
América”. Y en los sonetos de amor, dicha virtud con- 
tinental era tema de honesta exaltación. 

Un día, sin embargo, alguien protestó de esta obsti- 
nada ceguera de las gentes de lira, haciendo notar que 
desde muchísimos años atrás tal virginidad había sido 
mancillada por varias docenas de tiranuelos m/s o me- 
nos continentales. y que en el actual momento podía 
ya considerarse a América como tuna respetable ma- 
trona plena de virtudes, pero sensiblemente ajada por: 
Do E tratos. 

esde ese día, la virginidad de América ha pasado 
a la historia. Nadie la recuerda. Ni se menciona si- 
quiera la virginidad de sus selvas. Como la “virgen 
América”, la “selva virgen” no excita ni siquiera a los 
poetas, creadores de la primera virginidad. 

Hoy, los mismos poetas han hallado un binomio más 
complejo, más misterioso, más vago y más moderno: 
“El pensamiento de América”, o “El alma de Améri- 
ea”, o “La conciencia ¡le América”. 

¿Qué se quiere expresar con esto? ¿Qué significado 
preciso tiene esta fórmula tan escueta y rotundamente 
afirmada? 

Nosotros entendemos muy bien a qué se denomina 
pensamiento, pues con mayor o menor frecuencia he- 
mos tenido la impresión de poseer alguno. Conocemos 
el pensamiento de una que otra persona; aun el de ai- 
gunas sociedades organizadas; conocemos todavía el 
pensamiento de pueblos enteros, clamado por sus más 
numerosos individuos; pero no tenemos idea de cuál 
pueda ser el pensamiento de un continente cuyas na- 
ciones, todas en formación, no conocen, no ya su pen- 
samiento, lo que es mucho pedir, sino el grado de ra- 
pacidad por el bocado, que todavía está devorando a sus 
hijos para salir de su sangrienta infancia. 


Por 
HORACIO QUIROGA 
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¡Pensamiento de un continente exclusivamente geo- 
gráfico! ¡La conciencia de América! Si se nos hubiera 
dicho: “Acaso, acaso andando los años sea posible no- 
tar en las naciones americanas una aspiración común, 
un tendencia solidaria al imperialismo, al socialismo, 
a la renuncia, al enriquecimiento a toda costa”, enton- 


il La doble imagen 
| Por 
JAIME M. OLOMBRADA 
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En el terso cristal de un pulcro espejo 
—De un marco orlado de marfil y plata, — 
Te miras, y tu imagen se retrata, 
Narcisa hermosa, con gentil reflejo, 


| 

| | 

| Yo te admiro con ánimo perplejo, | 
Tan beila al verte—como Venus grata, — | 
Mas ya permite que a mi lira ingrata ¡ 
Arranque del cordaje este consejo: 

| 

1 

| 


No te enamore tu beldad su encanto, 
Que es muy fácil y frágil su quebranto 
Como el cristal en que te ves donosa... 


Mas aspira a otra eterna galanura: 
Y es la del alma, bondadosa y pura, 


¡ Porque entonces serás doble de hermosa! 


ces, entonces hubiéramos comprendido algo, a un largo 
plazo de interés. 

Pero en el momento actual, cuya lírica yace exclusi- 
vamente en-lós renglones truncos de sus poetas, el alma 
y la conciencia de América son curiosidades calentu- 
rientas de intelectual, pero no de hombre de sentido 
común. 

Parafraseando en mínima escala a France, cuando 
dijo, moviendo la cabeza, que la guerra era una cosa 
demasiado seria para confiarla a los militares, podría- 
mos decir que la conciencia de todo un continente es 
también una cosa demasiado seria para ponerla en 
manos de los poetas. 

Cumple advertir aquí, que al decir poetas no nos re- 
ferimos a los individuos, sino a la casta; del mismo 
modo que ellos, al hablar de los hombres del llano, sa 
refieren a la masa, la plebe, el montón. 

Y véase cómo es de confusa y frágil el alma humana. 
La casta de los poetas — por lo menos de los que lleyan 
la voz cantante en América —es aristocrática; y exal- 
tada de patriotismo hasta hacer llorar. ¿ 

Dentro de esta devoción a la patria, dichos poetas 
abominan de la masa, la plebe y el n:ontón. La patria, 
según ellos, la encarna una casta; militar o universi- 
taria, lo mismo da. El resto es la chusma. 

Bien. Si por patria se entiende puramente un símbolo, 
una bandera, un principio histórico, un mapa, los poe- 
tas tienen razón. En cualquier momento dado, sólo uno 
de ellos con un discurso en la mano personifica a la 
patria. 

Pero si la patria es un elemento vivo, no un dogma 
escolar; si existe como función humana, cumplida por 
infinidad de seres que trabajan en un enorme anonit- 
mato, los poetas no tienen entonces nada que hacer en 
ella, porque la masa, la plebe y el montón son quienes 
la constituyen. 

Entretanto, América puede trabajar en paz, sin al- 
ma ni pensamiento alguno que la martiricen. Cuando 
en el transcurso de algunos siglos sus naciones se ha- 
yan enriquecido al punto de convertirse en una ano- 
naza hacia cualquier lado del cuadrante, América ha» 
brá entonces adquirido conciencia de sí, para mayog 
gloria de sus poetas. 
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Las revisiones literarias: jóvenes y viejos 


Por 


JUAN TORRENDELL 
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UÉ piensan los jóvenes? 

Es esta una pregunta que he oído re- 
petir en tertulias de escritores que han 
traspasado los cuarenta. Las respuestas 
individuales han sido muy diferentes al 
principio, cuando todavía la reflexión no 
ha dominado el instinto, que suele ser 
muy frívolo, cuando no idiota completo. 
Entonces se llegan a preguntar a su vez si en reali- 
dad piensan algo los jóvenes, algo que no sean nece- 
dades o por falta de originalidad o por exceso de 
audacia. Agotado el chorro de las insulseces, que 
sueltan alguna vez aun los más avisados, alguien, más 
fácil a la reacción, lleva el diálogo a la propia juven- 
tud, y los recuerdos obligan a convenir en que también 
ellos fueron jóvenes y que también cometieron la ne- 
cedad de prorrumpir en enormes estridencias, tanto 
más escandalosas cuanto más resistente y adicta. era 
la opinión burguesa en torno de los ídolos, para ellos 
ya definitivamente envejecidos e intolerables. 

— ¿Qué piensan los jóvenes? 

La preguntita en labios de los escritores triunfan- 
tes es una redundancia. Lo saben perfectamente; lo 
que hay es que la explicación buscada, duele. Porque 
los jóvenes a que se refieren, forman dos grupos: el 
de los prudentes, y éstos, en realidad, no interesan; 
y el de los atrevidos, y éstos, positivamente, por lo 
menos ahora, no les son fieles. Esta discrepancia mo- 
lesta; molesta porque, en general, constituyen el núcleo 
de los más cultos y prometedores. Basta recordar la 
época de sus veinte años. Solamente los herejes, por 
más o por menos, han llegado a sitio de distinción. 

Acaso la interrogación oportuna no es la citada, si- 
no esta otra: 

— ¿Hay aquí hoy, entre los literatos, espíritu joven? 

—Porque bien podría suceder que treinta años des- 
pués no se hubiera repetido el carácter vivaz, libre y 
resuelto de los jóvenes que hoy se acercan a los cin- 
cuenta y los han rebasado; que en estos tiempos se 
erea menos en la literatura desinteresada, tomada aho- 
ra acaso en oficio que ha de producir algo, respe- 
table, por tanto, como cualquiera otra profesión; o, 
si se quiere — ello se va repitiendo mucho en las con- 
versaciones, — que lo actual resulta cosa tan leve que 
no encuentran donde hincar su aguda crítica. 

De' todos modos, ambos criterios significarían una 
juventud indiferente, o imposible, o excesivamente 
considerada; en suma: exenta de una condición que en 
todos los tiempos la ha caracterizado. 

Alguien ha dicho ahora en España que las épocas 
históricas decadentes coinciden con los es- 
tados sociales despojados de todo impulso 
juvenil. El silencio, aunque se sucedan las 
fiestas suntuosas y los cosos ensordecedo- 
res, marca los períodos fatigados o toda- 
vía infantes (sin habla). 

Un escritor eminente de la Cataluña 
joven, López-Picó, emite su pensamiento 
audaz en una publicación novísima, La ma- 
trencada, impregnada de juventud, para 
decir que, fuera de algunos Proverbios, de 
Alcover, una de las Epístolas amistosas 
de Nicolás D'Olwer y el Perot Marrasquí, 
de Carlos Riba, todo lo demás abunda 
en hojarasca caída del árbol. 

El mismo se refiere a otra revista de 
París, de juventud también, titulada Mar- 
syas, en la cual chisporrotean las inge- 
niosidades de los que ahora empiezan, y 
en donde se adquiere una idea de la nue- 
wa sensibilidad, que enjuicia a los autores 
más definitivamente aceptados por los 
filisteos. 

Por ejemplo, Lucilius clasifica los es- 
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Eldbegar 


critores en cuatro grupos 
típicos: genios, honestos, 
charlatanes y huecos. He 
aquí Yigunos casos, airada- 
mente definidos: 


Escritores franceses con- 
sagrados: 
Genio: Lamartine. 
Honesto: Flaubert. 
Charlatán: Alejandro Dumas, padre. 
Hueco: Scribe. 


Escritores franceses actuales 


Genio: (vacante). 

Honesto: Gide, Romain Rolland, Proust. 
Charlatán: Pierre Benoit. 

Hueco: Paul Morand, en Lewis et Irene, 


Valoraciones ponderadas 
Corneille: genio y hueco. 
Racine: honesto casi puro. 
Balzac: genio y charlatán. 


Valoraciones evolutivas de un solo escritor 
Goethe, genio: al crear el Fausto. 
> honesto: trabajando en el Fausto, 
7 Charlatán: al continuar el Fausto. 
» hueco: al final del Fausto. 


Otros escritores extranjeros contemporáneos 


Kipling: honesto y charlatán. 

Jonrad: genio perdidó dentro de lo honesto y lo hueco. 
Tagore: charlatán y hueco como casi todo el Oriente. 
D'Annunzio: charlatán de rara cualidad. 


Véase otra clase de agudeza de juventud agradable: 


Luis Aragón entrega su obra al público con esta 
advertencia: “Este libro puede prescindir de los co- 
mentarios.” Cierto catálogo anuncia su biografía con 
esta fórmula: “Aragón (Luis), nació el 30 de octubre 
de 1897. Vive todavía.” 


Clément Vautel responde así las preguntas de una 
información : 


“¿Mis comienzos? Comienzo cada. día. 
» — ¿Mis estudios? No los he terminado aún. ” 


En el “Journal Littéraire” se lee las Franquezas de 
un provinciano, que contienen audaces juicios como 
este: “Octavio Mirbeau es un abceso que piensa”. 

He aquí una saeta lanzada a la Academia Goncourt, 


Febrero 27 de 1925 


recogida por Pierre Cha- 
rron en Les epigrammes du 
siécle: 

“Les Dix s'il fallait les en eroire, 
dispensent la célébrité; 

s'ils savent oú se vend la gloire, 
que ne s'en sont-ils acheté ?” 


Otro desahogo muy «co- 
mentado en pro y en contra 
ha sido la hoja volante Un 

, cadavre, en la que espíritus 
franceses independientes (Soupault, Eluard, Drieu, La 
Rochelle, Aragón, Bretón y otros), han hecho constar 
su disconformidad a propósito de la apoteosis a que dió 
lugar la muerte de Anatole France. Para consolar a log 
aprovechadores de tales acontecimientos, tan necesarios 
para su propio renombre, les advierten que “a la pro- 
chaine occasion il y aura un nouveau cadavre”. 

Naturalmente, esta no es más que una clase de ju- 
ventud, tan peculiar de los años impulsivos. Otra hay 
que puede persistir en la edad madura. Su revelación 
hállase, ante todo, en aquellos casos en que no se siente 
la envidia del bien ajeno. La alegría del triunfo de 
los otros es señal evidente de un alma moza, aunque 
se encierre en un cuerpo caído. Este aspecto juvenil 
aparecía en el espíritu de Georges Meredith, viejo ya, fa- 
tigado de todas las peleas de la vida, pero pronto siem- 
pre para alentar sin desmayo la vocación de los colegas 
inéditos. El 31 de mayo de 1896 escribía a Mrs. Meyneld: 

“Mientras yo no cesaba de murmurar contra la injus- 
ticia y de disparar sarcasmos, usted cumplía la indis- 
pensable tarea. Tal arte acarreará sus frutos. Mi ama- 
ble hermana por las Musas se elevará más que yo, sin 
avergonzarme de ello. Por el contrario, mi orgullo con- 
sistirá en ostentar el título de hermano.” 

El mismo Meredith, siempre joven, no cesaba de reco- 
mendar la condición de capacidad para ver la deficien- 
cia en los amigos más estimados sin dejarlos de querer 
y admirar, y aun para descubrir nuestros propios de- 
fectos en los ojos de los compañeros más amados, acep- 
tando la corrección de la imagen que nos devuelven. 
Actitud difícil, sin duda, propia sólo de los fuertes y de 
los comprensivos, jóvenes, aunque ya viejos. Juventud se 
necesita poseer para escribir libremente sobre la obra 


“del amigo más íntimo, a quien debemos toda nuestra 


lealtad. Nada, claro está, de groserías ni de voces áspe- 
ras; el idioma está repleto de palabras claras, dulces, 
amistosas, sin ironía ni sátira. Alfonso Reyes se ha re- 
ferido a Azorín, su gran amigo, con total independencia. 
“Hablamos de él — ha escrito — con desparpajo. Leo 
consideramos, en cierto modo, como cosa nuestra, desde 
que nos es autor favorito... Y no le prodigamos elogios, 
por tal de admirarlo con un poco de entendimiento.” 

Un año atrás, cierta importante revista 
de Buenos Aires quiso averiguar lo que 
perisaban los mozos veintiañeros, ya más e 
menos conocidos. En general, aquella ex- 
posición de opiniones fué una desdicha, 
Ahora mismo aparecen algunas publicacio- 
nes que pretenden ser de vanguardia, y 
que, contrariamente, hechas las excepcio- 
nes debidas, suenan a cosa vieja o impor- 
tada. La contradicción es su característica. 
El sentido de lo nuevo tiénenlo pegado com 
alfileres o con lecturas europeas. Todavía 
llaman literatura moderna al modernisme 
canoso de Rubén Darío. 

En verdad, cabe preguntar a veces, co- 
mo hacen los viejos literatos refunfuñones: 

— ¿Qué piensan los jóvenes? ¿Hay, en 
verdad, jóvenes? ¿Respiramos atmósfera 
de juventud, a pesar de ciertos novelones 
desfachatados y de algunas poesías de ver= 
sos en libertad? ¿Están en condiciones de 
opinar con responsabilidad, sin desdenez 
ni altanerías? 
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3) ESPUÉS de agitar mi pañuelo blan- 


co, saludando a los seres queridos 
que se quedaban en tierra, con la 
emoción en el alma y los ojos abri- 
lNantados por las lágrimas, me uní 

al señor La Torre, un señor de as- 
pecto aniñado por las líneas sua- 
ves de su rostro, desprovisto .casi 
de barba, pero en cuyo pecho ocultaba un cora- 
zón de bronce, una voluntad indomable y una . 
sagacidad estupenda. La última cualidad le sirvió 
para dedicarse a las investigaciones policíacas, por 
lo que desde hacía más de cinco años el señor La 
Torre era un pesquisa de reconocidos méritos. 

— Desearía saber — díjele en cuanto me senté a su 
lado — el motivo que lo lleva a viajar en este vapor, 
rumbo a los mares del Sud. 

El señor La Torre calló unos instantes. La profun- 
da arruga de su entrecejo parecía una cicatriz. 

— Acaso viaja por placer? — le volví a interrogar, 
intrigada por su silencio. : 

— ¿Por placer? No, señorita. El asunto que me tra 
aquí es puramente profesional. 

— ¿Acaso tenemos un asesino a bordo? 

— O un ladrón... —díjome con tono misterioso, 

Volvió a quedar en silencio. El muelle iba quedando 
muy atrás. Los vapores anclados, los perfiles de la ciu- 
dad, las personas queridas que se habían quedado en 
tierra agitando los pañuelos a modo de mensajeras pa- 
lomas de amor, se iban esfumando lentamente como 
envueltas por una neblina grisácea, que se hacía más 
opaca a medida que el vapor se alejaba, 

Al fin el señor La Torre me dijo: 

— Si me acompaña a popa le contaré algo que ha de 
servirle para formar uno de los tantos relatos que ha 
hecho a base del sentimiento humano. 

Lo seguí interesada. Para el escritor un aconteci- 
miento de la vida, un poco de sentimiento que se esca- 
pa del corazón y se exterioriza, una chispa que huye 
del alma en busca del viento que lo ha de transformar 
en hoguera, es una luz que ilumina el cerebro, golpea 
el corazón y hace que se vuelque al papel en forma 
de una narración más o menos interesante, según el 
empeño que se pone para idearlo. De manera que cuan- 
do nos encontramos algo apartados del grupo de excur- 


sionistas, de mercaderes, de veraneantes, le dije, apre- 
suradamente: 


— Hable usted. 


' camarote N? 8 


El egar 


“— Hable usted” 


El señor La Torre extrajo de su 
bolsillo una tabaquera, sacó un Ci- 
garro y lo encendió. 

— Hace aproximadamente un mes 
se presentó a la comisaría N?... 
una mujer, desesperada, para for- 
mular la denuncia de la desaparición 
de una niña. Traía el retrato. 

”-—Es mi única hija, señor..., 
y es mi única esperanza en la vida. 
¡Oh señor! ¡Búsquela! Si es usted. 
padre, comprenderá mi horrible su- 
frimiento. 

” El comisario, que la escuchaba, 
era padre, en efecto. De manera que 
su corazón tembló ante ese dolor 
de madre, que se retorcía las manos 
presa de una desesperación inmensa. 

” —¡Cálmese, señora! Bajo ese 
estado de excitación nerviosa no po- 
dremos entendernos. .. 

” La pobre mujer logró serenarse 
después de muchos esfuerzos. Y con- 
tó cómo se había efectuado la des- 
aparición de su hija. La niña tenía 
dos años, y era un encanto de gra- 
cia y de belleza. Tenía el cabello ru- 
bio, como los ángeles, y los ojos azu- 
les como el cielo. Todas las mañanas, 
entre las once y las doce, una niñera 
la llevaba a la plaza cercana, con 
el objeto de que respirara el oxíge- 
no que necesitaban sus pulmones, 
algo delicados, y para que se entretu- 
viera efectuando algunos ejercicios 
propios de su edad. 

”-— Esta mañana — continuó la 


El 


Por 


SOFIA  ESPINDOLA 


Vustración de Octavio Fioravanti 


señora — mi niña salió, como de costumbre, acompaña- 
áa de la niñera. Y ya no volvió. Cerca de las doce la 
niñera se presentó alarmada, diciendo que la niña ha- 
bía desaparecido. Enloquecida de miedo, corrí a la pla- 
za, pregunté a todos los niños y a todas las personas 
que estaban en ella: “Una niña así, rubia, vestida con 
un trajecito blanco, zapatitos del mismo color y un 
moño rosa en la cabeza”... Pero nadie supo darme ra- 
zón. Hasta que un canillita se acercó para decirme: 
“Esa chiquilina la vi hablando con una mujer que es- 
taba sentada en ese banco. Después, la señora se la 
llevó de la mano, en dirección a esa calle”... 

” Volví a casa, desesperada, y hablé con la niñera, 
la cual me dijo, temblorosa: 

” Todas las mañanas una señora bien vestida ha- 
blaba mucho con la niña. La sentaba en las faldas, la 
besaba, la abrazaba. Tanto cariño demostraba por ella 
que no tuve inconveniente en permitir 
esas caricias. Esta mañana la mujer es- 
taba sentada ya cuando nosotros llega- 
mos. Inmediatamente, la llamó: “;¡Dori- 
ta!” La niña corrió a sentarse en sus fal- 
dad. Después, me separé unos pasos nada 
más, señora, para cambiar unas palabras 
con mi novio. Y cuando volví, la señora 
y la niña habían desaparecido!” 

Calló el señor La Torre. Su cigarro se 
consumía entre los dedos. Por un momen- 
to quedé pensativa. 


E 


— ¿No entrevé un drama en esto?... Yo sí. 

— De manera que la mujer que robó la niña... 

— Se encuentra en este vapor, en el camarote N? 8. 

— ¡Ah!... 59 

El vapor seguía serenamente por las aguas mansas del 
río. Cerca de nosotros una pareja de recién casados 
miraba, extasiada, el horizonte rosa de esa magnífica 
tarde de enero. Más lejos, un grupo de señoras reían 
fuerte, y otro de hombres, cerca de ellas, hablaban des- 
pacio, comentando asuntos graves, a juzgar por los 
rostros serios y el ceño adusto de todos. 

— El camarote N* 8... —repetí. 

Poco después me separé del señor La Torre. Dos 
niñas que viajaban acompañadas de su padre distraje- 
ron mi atención. 

Lentamente, las sombras iban invadiendo todo el 
ambiente. Allá a lo lejos el sol, como una enorme bola 
de fuego, se iba hundiendo en el horizonte, entre las 
llamaradas de un incendio colosal que se extendía en el 
cielo, lamiendo las nubes blancas y tiñendo de púr- 
pura el azul del cielo. Esos reflejos sangrientos caían 
sobre las aguas inquietas, coloreando las aguas y po- 
niendo inusitada agitación en las olas, que, unos mo- 
mentos antes, jugaban aquietadas y serenas. El rumor 
del oleaje se hacía cada vez más fuerte. Los reflejos 
del incendio ponían hilos de fuego sobre las aguas, de 
manera que a simple vista semejaban miles de víbo- 
ras que serpenteaban enloquecidas por el calor de las 
llamas. El humo espeso que despedían las chimeneas 
del vapor se extendía, se elevaba, se hundía en el hori- 
zonte, contribuyendo a dar más veracidad al gran in- 
cendio, que parecía extenderse cada vez más, cual si 
quisiera abarcar todo el Cosmos. 7 

El sol fué desapareciendo lentamente, hasta que se 
hundió del todo en su cuna de fuego. Sólo allá quedaron 
unas llamaradas que se fueron apagando entre las 
sombras. d 

Me senté en el salón con el deseo de leer un libro. 
Pero no lo conseguí. El relato del señor La Torre me 
absorbió todo el pensamiento. 

Tuve un deseo: ver el camarote N*” 8, donde se ocul- 
taba la mujer que había robado la niña. Y a tal efecto 
me trasladé a él. Frente al número indicado me 
detuve. Estaba cerrado. De pronto una vocecita 
infantil dijo: “Quiero la otra muñeca..., ésta no 

me gusta.” Luego una voz ahogada contestó a la 

niña. Después nada más se oyó. 

Una curiosidad mortificante me insinuó el de- 
seo de ver a esa mujer. Seguramente debía ser 
una delincuente vulgar, uno de esos seres sin al- 
ma, que roban a las criaturas para luego sacri- 
ficarlas. Por diferentes conductos sabía que al- 
gunas malas mujeres raptan niños con el fin 
de enseñarles a pedir con voz lastimera un pe- 
dazo de pan, o bien para encaminarlos por el sen- 
dero de la delincuencia y del vicio. 

Algo indecible guió mi mano hasta el picapor- 
te de la puerta del camarote, algo que nunca pude 
precisar, la obligó a empujar la puerta. Y el cama- 
rote quedó abierto... Un hombre estaba de rodillas 
frente a una graciosa niña que jugaba en silencio con 
una gran muñeca. Y en la cabina una mujer, sentada, 
miraba con ternura a ese ángel rubio. 

Cerré la puerta con precipitación, y huí, asombrada 
de mi osadía. Cuando me volví, el hombre, asomado a 
la puerta del camarote, me miraba con ojos espanta- 
dos. En seguida la puerta se cerró con fuerza, y el 
hombre 'esapareció detrás de ella. 

Busq: : al señor La Torre y le conté mi imprudencia. 

— Lo lamento —le dije con sinceridad. — No debí 
haberlo hecho. .. 

Pero el señor La Torre me estrechó la mano, en- 
cantado. 

— Admiro su osadía. Tenía sospechas de que traían 
consigo a la niña, pero no tenía seguridad de ello. 

A la hora de la cena, cuando me senté en el comedor, 
investigué con una mirada el salón, en busca de los 
pasajeros del camarote N?* 8., pero sin resultado. 

Cuando terminamos de comer, el señor La: Torre se 
acercó para tomar café en mi mesa. 

— Se han hecho llevar la comida al camarote. 

— ¿Cómo lo sabe? 

— Interrogué al “maítre d'hótel”. : 

Luego salimos a contemplar el mar, 
iluminado por la luna. ¡Qué noche ma- 
gistral! El éter azul tachonado de estre- 
llas, y la brisa suave cantando melopeas... 

Insensiblemente, nos acercamos al ca- 
marote N* 8. Frente a él contemplábamos 
el camino de plata que formaban los rayos 
de la luna. E íntimamente el alma soña- 
ba con ese país azul donde moran las 
-hadas y los «querubes, 


(Continúa en la pág. 25) 


SN 


8| H, chico!... 

El chico cdrría detrás de una murga 
de circo. Acababa de. salir de una .libre- 
ría con un montón de libros. Eran los 
textos de estudio para el año escolar que 
se inicia. 

Esa ¡Eh, 
libro. 

Pero el inocente niño, como inspirado por la provi- 
dencia, no oía nuestros gritos: 

— ¡Eh, chico! ¡Un libro! 

Un libro es sagrado. Y mucho más sagrado si quien 
estudia en él es un hombre futuro. 

Recogimos el libro del suelo para correr tras el 
muchacho. 

— Acaso, pensamos, tiene un padre pobre. ¡Sabe 
Dios qué sacrificios le habrá costado dar a su hijito 
el dinero necesario para adquirir el libro en cuyas 
páginas algún maestro sabio volcó su experiencia pe- 
dagógica y su exquisita ilustración! 

Esto ocurrió ayer en una provincia del norte, Pero 
el sitio es lo de menos. En todas las ciudades y pue- 
blos de nuestro país, puede haber un niño que deja 
caer un libro por correr detrás de ura murga circen- 
se, un hombre aue encuentra el libro y se afana en 
devolvérselo a su dueño, y un libro — texto escolar de 
lectura — donde un maestro sabio volcó su... etc., ete. 

Pero, hete aquí que, mientras corremos, hojeamos el 
libro. Son cuentos o visiones o leyendas infantiles, es- 
critas en verso para mayor alevosía. ¡Horror! Nos 
detenemos con el libro abierto: 

— ¿En este libro 
de lindas figuritas 
los niños argentinos 
aprenden a leer y a 
escribir en castella- 
no? ¿Qué demonio 
fantástico, qué poeta 
de tragedia y de 
hambre ha sido ca- 
paz de rimar estas 
bellas estrofas? 

El idioma se ma- 
ma en la escuela. No 
es en el hogar don- 
de se aprende a es- 
eribir correcta men- 
te, ni es en el hogar 
donde se aprende a 
hablar con armonía. 
La mala lectura pe- 
sada y triste hace 
a los niños duros de 
oído y refractarios a 
toda música verbal. 
Un verso sin caden- 
cia armónica, mal 
medido y que termi- 
na como las hojas 
áel serrucho, uno de 
esos versos malos 
aprendidos de memo- 
«ria en la niñez, pue- 
de ser la única cau- 
sa de la desdicha de 
mucha gente que no 
sabe hablar con la 
decencia que su cul- 
tura exige. El suici- 
dio de muchas per- 
sonas se debe a la triste visión que tuvieron de la vida 
en los libros de enseñanza primaria. 

Abrimos el libro. Una ronda de conejos baila en el di- 
bujo. Debajo, sin título, estos versos tan educativos: 


chico! Has dejado caer un 


ñ pedra los Hija pasaar , 
Asi olra vez.el camino pueden an 
El les muosira la blanda arena 
Que planta el paísano con mucha peña. 
El centeno para ellos es bastánte duro 

«Y ne lo pueden enmar con tanto apuro 
¿Ellos comon tos fritoilos blandos 
Vel padre vígila por todos lados 
Uf paíseno esta allí para sembrar 


“Allí donde La sauce se ha plantado 
queda la cama bien ARREGLADO 
el viento no puede nunca entrar 
y tranquilamente la familia se va acostar 
la madre mira las flores en la pradera 
y piensa QUE alegría trae la primavera 
los pequeños a penas comienzan a caminar 
pero en poco tiempo ya pueden pasear. 
Pero un dia menos pensado 
en La sauce flores han hallado 
por el aire las abejas empiezan a volar 
porque piensan que miel pueden buscar 
LOS LIEBRECITOS van a la pradera 
para festejar el buen dia de primavera 
Ellos bailan casi sin cesar 
el mientras el sol les va calentar.” 


Por eso las abres ño sa precisan asustar 

Pero sivlón el cazador prontos vals esconder 
-Para que el perro no os Pueda ver. 

Cuidado alí la zorra nos quiere esparar 

Qúe- con gusto los lebracitos ya devorar 

Os empezals pronto a esconder + 

Mientras la zorra tras mu va currar 

Paro ho ma va pode; alcanzar 


Abagar ] 


Por GREGORIO MONTESANO 


Obsérvese la absoluta ausencia de comas y el redu- 
cido número de puntos. La acentuación sigue el mismo 
camino... Pero, eso no sería nada. Lo peor es la 
crueldad del poeta infanticida, que, escudándose en 
un libro escolar, mata en germen la imaginación de los 
niños criollos, haciéndolos hablar y pensar como im- 
béciles traducidos del idiota. 

Véase otro ejemplar de poesía canallesca para niños. 
Aparece debajo de la ilustración que presenta a un chi- 
co viendo correr a una liebre. La liebre ha dejado en su 
nido, tres huevos... 

El verso dice: 


“Hasta el bosque van a correr 

y buscan hasta mas no poder 

llenan los bolsillos con huevos 

y hallan siempre otros nuevos 

casi no lo pueden creer 

que una liebre tantos huevos pueda poner 
- un huevo para el padre, ¡que barbaridad? 

El lo abre con gran curiosidad 

y sabes cuando lo ha abierto 

un pedazo de pan seco ha desc 

y uo hay para la buena mamá 

que contiene tambien una bromea 


ún pucko de cigarro ha encontrado 


ubierto 


naturalmente no lo ha fumado 


bajo el horita endrino 
“Pora un hugvo de color marino 
A foños lados va poner 


Ella sigue poniendo sin cesar 
Que e los alños mucho ya gustar 
En casi todas plantas poos huevos” 
Y siempra sigue poníaado nuevos 


Dos páginas del extraordinario texto pedagógico sobre el cual trata el señor Gregorio Montesano 


los niños mucho están riendo 
y con apetito siguen sus huevos comiendo.” 


Agréguese a esa falta de música, y a los errores de 
prosodia, la confusa descripción heteróclita y la mezcla 
de disparates como aquel de asombrar a los niños, “que 
casi no lo pueden creer” de “que una liebre tantos hue- 
vos pueda poner”. 

En otra página leemos, sin preámbulo: 


“Y así en su alegre tarea 

esconden huevos en la chimensa 
bajo el SorA les van a meter 

Y MISMO en el piano quieren esconder 
ponen huevos en un gaban 

que pertenece al pequeño Roldan. 
Ahora los niños pueden entrar- 

Y ENSEGUIDA empiezan a buscar 
los primeros huevos halla Juanita 

sin embargo es la mas CHIQUETITA. 
El que encuentra lindos huevos en el jardin 
es nuestro pequeño e inteligente Fermin.” 


Los niños lendran mues husros para comer za 
e En las: pequeños rabanitos. E 


De los mas varados esloras pondre — 
-, Y en muestro escondrifo me pedels exparar, La que a los años mucho gustará. 
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La poesía antipoética en la educoción infantil 


Texto de lectura ¿ara niños 


¡Bah! La" pluma se tuerce cuando copia estos versos. 
Una indignación compuesta de risa y de seriedad nos 
acomete. ¿Será posible que el Consejo Nacional de Edu- 
cación y que los consejos provinciales admitan en cla- 
se la lectura de esos bodrios? Sin embargo, es así. 
Este libro es el “Primer Libro de Letura” para “alum- 
nos de grados inferiores”. 

Alguien nos dice, en disculpa del libro: 

— Este libro viene del extranjero. Es una traducción 
de algún texto alemán, francés o italiano. 

Entonces, ¿nosotros no tenemos escritores capaces de 
escribir para los niños? ¿Por qué nos valemos de tra- 
ducciones ajenas a nuestro ambiente, a nuestro clima, 
a nuestra historia natural y a nuestro sentido común? 
¿No tenemos escritores para niños? Sí, los tenemos. 
Pero esos escritores carecen de aliciente para consa- 
grarse a esa tarea. Hay muchos maestritos de escuela 
que han escrito libros para niños; pero libros tan in 
genuos que llegan a ser tontos. Esos maestritos con- 
funden ingenuidad con bobería. Creen que diciendo co- 
sas de niños se piensan o se sienten cosas infantiles. 
Creen que únicamente se puede hablar al alma de los 
niños hablándoles en el lenguaje aguachento y llorón 
de la pedagogía. Ignoran que la superioridad del hom- 
bre sobre el niño está en que donde el niño pone ino- 
cencia el hombre pone picardía... 

Las autoridades educadoras se concretan a regla- 
mentar el precio de los libros, sin preocuparse para 
nada de los libros en su valor estético o emocional. 

Se habla, desde hace tiempo, de organizar concur- 
sos, entre escritores, con buenos premios. Es una ton- 
tería. Ya sabemos 
que los buenos es- 
critores — los escri- 
tores de cartel, loa 
que han conquistado 
su prestigio a fuer- 
za de talento — no 
se someten al juicio 
de los pelagatos que 
constituyen los jura- 
dos. Prefieren ven- 
der sus libros a un 
editor ladrón ante: 
que desprestigiarse 
en manos de unos 
jueces que, a menu- 
do, son más “parte” 
que “jueces” 

Hay que proceder 
como en los países 
civilizados. Llámese 
a varios escritores 
nacionales, de esos 


Alora en el Jardln-están que han demostrado 
cualidades especia- 


Vonde siguen su tarea con an ] les para el cultivo 
UB paa la. “del género infantil 
Y ofroau-el azafrán: “2 ] y que logran con éxi- 
to feliz analizar el 
alma de los niños. 
Dígasele a cada una 
de ellos: 

—Aquií tiene usted 
tantos miles de pe- 
sos. Haga usted un 
libro hermoso, de 
cuentos o lecciones 
infantiles... 

Alguien objetará: 

—Y si los saben hacer, ¿por qué no los hacen sin 
que se los pidan? 

No los hacen porque los escritores de renombre nece- 
sitan sacar provecho a'su labor, como el abogado le ex- 
trae provecho a su fama y el zapatero a $us botines y 
el médico a sus recetas y el político a su honradez y 
el ladrón a su ingenio. Un libro para niños no es nun- 
ca un negocio editorial. De ahí la ayuda que debe exi- 
girse al gobierno. 

Imagínese el lector el interés, la novedad, el encanto 
que tendrían libros escolares, escritos solamente para 
niños, por escritores como Horacio Quiroga, Juan Josá 
de Soiza Reilly, Arturo Cancela, Alejandro Castiñeiras 
Alfonsina Storni, Francisco Sicardi, Ricardo Rojas... 
Con libros así habría que “correr detrás de los niños 
que los perdiesen en la calle. Y no como nosotros, que, 
al abrir el libro del niño de la murga circense, preferi- 
mos romper ese libro en pedazos. Nos pareció santamen- 
te humano perjudicar al padre del niño en su dinero, 
para salvar al niño de la estupidez de “creer”, por 
ejemplo, “que una liebre tantos huevos pueda poner”... 


Esconden los mas bonilos 

En lAs viololas Mana tn huevo rojo 
Destinado para. el peque tdo 

Asi continuan escondiendo" 

Mienlras el sol está riendo. 
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ú quiero que nadie me vea —nos ha 
hecho decir. 

La gran actriz sabe que el dolor 
no es popular. Ella, que ejerció du- 
rante veinte años el magisterio de 
la risa, no ignora que la gente le 
huye a la tristeza. 

— No quiero que nadie me vea... 

Y hay tan intenso dolor en este grito del alma 
que el cronista se siente hermano de ella y com- 
parte su pena. 

Insistimos. La vemos. Sentada en su sillón de 
paralítica, con una hemiplegia que, desde hace dos 
años la tiene amarrada con sus dedos fríos, Orfilia 
Rico, la gran actriz, llora, al vernos, sin decirnos 
una sola palabra... La saludamos y nos mira con 
sus ojos pequeños y tristes. Dos cuentitas de cristal 
Je caen hasta la boca. 

— ¿Cómo está, Orfilia? ¿Mejorcita, verdad? 


No responde. ¡Qué ha de 
(1 


respondernos si tiene en la 
garganta un angustioso nudo 
de desesperación! Además 
¿qué podría decirnos? Que- 
jarse... Y Orfilia Rico, mu- 
jer de espíritu superior, sabe 
que las quejas son como gri- 
tos de náufrago en el fondo 
del mar. Burbujas... 

En su sillón permanece ho- 
ras, callada. Habla con los su- 
yos, las frases necesarias. Y 
espera la hora soñada en 
que pueda volver a caminar, 
a ir y venir, a conversar plá- 
cidamente, haciéndonos reír y 
meditar, con aquella su ma- 
nera típica de movernos el alma. Más que su enferme- 
dad la tiene postrada su nostalgia del teatro, Viéndola 
en su sillón y sin hablar, pensamos en su voz ausente, 
dulce y cromática, de inflexiones sutiles, que pasaba de 
un tono al otro con la facilidad de un instrumento ar- 
mónico, 

Un escritor ha dicho que cuando la señora Rico 
actuaba en escena, erá imposible substraerse al 
encanto de su palabrerío, porque al oírla, creía- 
mos escuchar la voz de nuestra madre. Gritos de 
vieja que reta al hijo y besos de cariño que bo- 
rran el insulto. En efecto, la voz de la Rico era 
una voz maternal, que se erizaba en los instantes 
de disgusto, o que se aterciopelaba en los momen- 
tos de ternura. Y esto no ocurría solamente en el teatro. 
En el hogar, cuidando primero a sus hijos, y luego a 
sus nietos, era tan natural, tan suave, tan alegre y tan 
conversadora, como interpretando a las protagonistas 
de Laferrere. El público admirador de la señora Rico 
imaginábase que, fuera del teatro, ella sería una mujer 
feliz. Y sin embargo, aun en la época de su buena sa- 
lud, sufría. La vieja anécdota del payaso de Garrick, 
que hace reír en la pista mientras por dentro llora la 
muerte de un hijito, era a menudo la tragedia de doña 
Orfilia Rico. ¡Cuántas veces, en tanto el auditorio 
aplaudía y festejaba a carcajadas sus gestos y sus 
chistes, la actriz sollozaba por dentro!... 

_Primero fué la muerte del esposo. Sola, jovencita y 
s1n amparo, se arremangó e hizo frente a la vida. Era 
menester ganar el pan honestamente en el teatro; aun- 
que el vulgo diga lo contrario, es fácil ganar el pan 
honestamente, pero siempre que se tengan condiciones 
artísticas que reemplacen lo otro. Y la señora Rico, — 
que ingresó al teatro a los veinte años de edad — hace 
treinta — como corista. de zarzuela, — luchó denodada- 
mente para buscar en sí misma esas condiciones artís- 
ticas que le darían el pan... Del coro zarzuelero pasó 
al teatro nacional, con Jerónimo Podestá. Allí se des- 
tacó con “Doña Rosario” y “La Gaucha”, obras prime- 
rizas de Novión. Más tarde, Laferrére encontró en 
ella a la intérprete única... ¡Única! Desde que la se. 
fora Rico está en su sillón, las protagonistas de La- 
Jerrére permanecen ocultas, como si el mal, hiriendo 


Oifilia Rico 


or 


ANTONIO ASTUDILLO PODESTA 


Oxfilia Rico. y Florencio Parravicini en el final del 
primer acto de “Familia Modelo” 
POTO M. LOUZÁN 


FOTO F. BIXIQ 


minutos en silencio con 
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a la mujer de carne y hueso, hubiera atado a su 
sillón de paralítica a las mujeres imaginarias que 
ella humanizó. 

Poco a poco, la señora Rico iba perfeccionando 
su arte. Porque esa manera tan suya de encarnar 
personajes no era, como muchos erefan, una ex- 
presión cireunstancial y fácil, realizada sin esto- 
dio previo. Al contrario: era la difícil facilidad 
vencida. Cada papel de comedia: que le haeían los 
autores era estudiado hasta la medula por la 
señora Rico. No le bastaba saberse de memoria lo 
que debíá decir. A veces, se complacía en olvidarse, 
a tiempo, del libreto, para improvisar, dando a los 
personajes la vitalidad de lo imprevisto. No le bas- 
taba hablar como ella hablaba, sino que iba a Jos 
mercados, a las ferias y a los conventillos para 
imitar los visajes, los movimientos de cadera, las 
risas, los gestos de odio y'cariño, las muecas de 
dolor y de sarcasmo de las bigotudas comadres 
sargentonas. El público reía- 
se a carcajadas. 

— Usted—le dijo cierta vez 
una señora — debe ser muy 
dichosa. ¡Se ríe con todo el 
cuerpo! Usted, verdaderamen- 
te, se ríe con alegría. 

¡Alegría! Lloraba por den- 
tro esa noche. Su hija — una 
muchacha adorable — moría- 
se lentamente. 

A menudo, del teatro iba 
a darle friegas y medicinas, 
pasando la noche en vela. Y 
en cierta ocasión, mientras la 
señora de Barranco hacia 
reír sonoramente, en una sa- 
lida a escena, los especta- 
dores de primera fila vieron que la señora Rico 
sollozaba. Era el cuento del payaso. Era la rea- 
lidad. 

— Su hija acaba de morir... —le dijeron. 

Y riendo, gemía hasta caer entre los bastidores. 

En el fondo de su dolor, una vez muerta la hija 
inolvidable, Orfilia sintió el placer de ser abuela. La 
hija le dejaba dos nietos. 

A pesar de sus sinsabores y de sus Juchas, seguía 
estudiando. 

Sentados .frente a Orfilia, que nos mira en si- 
lencio, recordamos Ja premura con que a veces, 
casi sin borrarse las pinturas del rostro, salía del 
teatro: 

— ¿Adónde va tan apurada, señora? 

— Tengo a uno de mis nietitos muy enfermo. 

Y allá corría la buena vieja temblando al pensar que 
pudiera morirse el enfermito. 

¡Y siempre sufriendo! ¡Siempre malgastada por las 
preocupaciones del hogar! Envejeció de pronto... Las 
piernas fueron las primeras en doblarse. Luego los 
brazos... za 

Y, ¡cosa bárbara!, en medio de su parálisis, sin poder 
andar ni moverse, vió, con pena, que Dios había res- 
petado en ella para que continuaran viviendo y palpi- 
tando, las dos partes más hermosas de su organismo: 
su corazón y su cerebro. / 

Porque en ella todo se ha derrumbado, menos 
su pensamiento claro, lúcido, y su ternura emocio- 
nante. 

¡Doble suplicio! Pensar con claridad, meditar cons- 
cientemente, sentir, ver, amar... Y no poder echar 
a correr para aturdir su pena... 

Cometemos la imprudencia de preguntarle: 

— ¿Y sus nietos, señora? 

No nos contesta. (Sus nietos no están con ella. No 
viven allí.) C 

— ¿Y sus nietos, señora? — insistimos. 

No contesta. Llora como una niña. 

Y su silencio nos.bace apretar los dientes y los 
puños: > : 
Los médicos ereen que ha de curarse. 
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ya decidida su expedición. Y el 2 de enero de 1813 se inter- 

na en el desierto acompañada por unos cuantos beduínos que 

le sirven de escolta. Más de una yez el ataque de hordas 
salvajes pone en serio peligro el éxito de la aventura. Pero 

Lady Stanhope no pierde su sangre fría ni su incomparable 

valor. Noches de angustiosa expectativa, días de un calor 

insoportable, todo lo sobrelleva confiada la extraordinaria 
mujer. Y en medio de la infernal algarabía de sus beduínos, 

Lady Stanhope llega a Palmira, para evocar ante las rui- 
nas, el esplendor de un pasado del cual hoy sólo quedan unas 
cuantas columnas rotas, hundidas en la arena. La sobrina de 
Pitt había triunfado. 

A mediados de 1813 abandona Hama, para ir hasta Lata- 
kich, en cuyo puerto pensaba embarcarse para Europa. Sobre- 
viene la peste, Lady Stanhope se enferma gravemente y el pro- 
yectado-viaje no se realiza. Europa no volvería a verla. 

Convaleciente aún, trabaja afanosamente en organizar una 
expedición para descubrir un tesoro oculto en la inmensidad 
del desierto. El tesoro no, aparece, pero Lady Stanhope no se 
desanima. Nuevas empresas bullen en su afiebrado cerebro. 
Propone al bajá Solimán una excursión guerrera contra los fe- 
roces “Has has hiris”, a los que acusaba de haber dado muerte 


I fuera necesario fijar en pocas palabras la 
azarosa y novelesca vida de Lady Hester 
Stanhope, habría que recurrir a la acertada 
definición que de ella hizo Barbey d'Aure- 
villy: “Una amazona árabe que huye al ga- 
lope de la civilización europea y del rutinario 
a BA : ambiente inglés, para reanimar sus sensacio- 
5 nes en el peligro y en la independencia del 
[E desierto.” Lady Hester Stanhope nació en Clevening, econda- 
; do de Kent, el 12 de marzo de 1776. Desde pequeña dió pruebas 
de poseer un carácter extraordinario, una vivísima inteligencia 
y un absoluto desprecio por las costumbres de su época. De una 
estatura casi gigantesca, impresionaba por su mirada penetran- 
te y fuerte, por sus labios finos, vigorosamente dibujados, por 
la palidez de su rostro que traducía la inusitada energía y deci- 
sión de su espíritu. 7 
En 1803, su tío, el gran político inglés Pitt, resuelve encomen- 
darle la dirección desu casa. Acepta ella la proposición, pero, 
como era de suponer, dado su excepcional carácter, no se re- 
signa con las vulgares tareas domésticas, sino que, bien pronto 
se convierte en la secretaria y consejera política de su influ- 


> yente tío. Desde ese instante no hay nombramiento ni acto de 


gobierno en el que ella no intervenga ac- 
tivamente. De todo se entera y de todo 
se ocupa. Opina sobre los más complica- 
dos problemas con envidiable originalidad. 
Jorge IV, a quien ella despreciaba. pú- 
blicamente, afirmaba “que no había en 


La extraordinaria vida 


alevosa a un coronel francés llamado 
Boutin. 

En 1822 resuelve fijar su residencia 
definitiva a doce kilómetros de Saida — 
'a antigua Sión —en una calcinada coli- 
na que, desde entonces, los indígenas de- 


Inglaterra un hombre de Estado que la nominan la Colina de la Dama. Allí, du- 

aventajase”. Los amigos de Pitt se in- E a y Ea n ope rante veinticinco años, Lady Stanhope se 

quietan por las ideas no siempre pru- yergue con toda la majestuosidad y el 

S dentes de su imperativa secretaria. A las : > poder de una emperatriz. En la soledad 

É Es advertencias de sus correligionarios el ministro respondía: del desierto, su impresiónante figura da pie para las más 

e “Yo la dejo obrar libremente. Si ella se propusiera bur- E endiabladas leyendas. Fomenta intrigas entre las tribus 

z larse del diablo, lo conseguiría fácilmente.” de recorrer tierras de Judea parte para San Juan del Líbano. Logra la adhesión incondicional de emires y 

Si su prestigio era muy grande en las esferas políticas, de Acre. Todo un libro exigiría el relato de las  bajaes. Las legiones guerreras de Siria le rinden supersti- 

> no lo era menos en los aristocráticos salones de la época. andanzas y aventuras de Lady Stanhope en Siria  Closo homenaje. Rodeada de numerosos esclavos y servi- 

4 Compartía con el dandy Brummel el apreciado don de y Palestina. Provoca los encuentros más peli- dores se consagra a la nigromancia, estudia con entusias- 
E dar brillo a los bailes y fiestas con sus agudas ocurren- grosos con bandoleros montaraces. Discute con MO astrología y practica toda suerte de brujerías. 

3 cias y sus gestos. emires y pachás, desafiando la ira de los jefes En 1832, Lamartine la visita. El poeta y la amazona 

Con la muerte de Pitt (1806), Lady Stanhope pierde su más sanguinarios. Cruza desiertos y zonas po-  4AProvechan las horas para iniciar interminables discu- 

popularidad e influencia. Sus ambiciones se derrumban. bladas por tribus de beduínos y drusos salvajes. siones sobre religión, sobre la libertad y la democracia. 

La pensión de 1.500 libras anuales que su tío le había No hay bajá que la detenga ni emir que la asus- Lo cierto es que el espíritu de Lamartine no se avenía 

fijado, el gobierno la rebaja a 1.200, y ante sémejante te, ni obstáculo o distancia que la arredre. Un “on el de Lady Stanhope. Para el autor de “Jocelyn”, lo 

desconsideración, Lady Stanhope jura eterno odio al desesperado anhelo de experimentar nuevas sen- sublime y lo extravagante en Lady. Stanhope daban la 

gobierno de su patria. Tres años más tarde mueren en . saciones, de aspirar perfumes exóticos, de ahon- sensación de algo que “resulta más cómodo llamar locura, 

una. batalla su hermano preferido y el joven general John dar el fatalismo oriental de muchedumbres ha- Que analizar y comprender”, El juicio de ella es menos 

Moore, con quien mantenía estrechas relaciones y por  rapientas e ignaras, la impulsan a no detenerse amable. Lamartine no es más _que un “versificador ele- 

: quien tenía profundo afecto. Estos luctuosos aconteci- y ambular sin descanso por entre tribus hosti- gante”, conceptuándolo, además, “afectado, afeminado, 

E mientos determinan su transitorio retiro. Pero ni su na- les y por tierras inhospitalarias. Su voluntad de “Constantemente preocupado de sus perros y de la belleza 

E. turaleza ni sus fantásticos ensueños de grandeza y pode- hierro todo lo avasalla. Pero Lady Stanhope no de sus pies”. 


río la dejan tranquila. La Inglaterra de comienzos del 
siglo XIX no ofrecía campo propicio para el desenvol- 
vimiento de su despreocupada y dinámica personalidad. 
Un irresistible deseo de ver, de correr mundo, de ir al en- 
cuentro del peligro, la obsesiona. Y ya sólo anhela aban- 
donar su tierra para realizar una expedición que dejase 
pasmados a sus contemporáneos. 

El 10 de febrero de 1810 partía de Portsmouth la fra- 
gata “Jason” llevando a su bordo a la intrépida Lady 
Hester Stanhope. Iban con ella Miss William, dama de 
compañía, el doctor Meryon y la servidumbre. Visita Gi- 
braltar primero, luego Malta, donde pasa algunos días 
entre frondosos naranjos y limoneros; corrida por el ca- 
lor parte para Grecia, Hace una escala de dos semanas 
en la isla Zanta para gozar del delicioso clima y estu- 
pendo paisaje que ofrece la más rica y bella de las islas 
jónicas. Prosigue su erucero, y al llegar al Pireo, cerca de 
Atenas, contempla a su fogoso compatriota el poeta Byron 
mientras éste se zambulle en el mar para calmar su ro- 
mántico ardor. 


nopla por cuyas estrechas callejuelas se pasea ufana la 
audaz inglesa, escandalizando a los súbditos de Mahmoud 
que, por primera vez, veían a una mujer en plena calle 
con el rostro descubierto y en actitudes poco aceptables para 
el pueblo turco. Cansada de Constantinopla, se embarca para 
Alejandría, naufragando la pequeña embarcación en el golfo 
de Makri. Después de algunos días de vida incierta por entre 
las peladas rocas, se embarca nuevamente para Alejandría. 
Egipto la aburre y:resuelve ir a Palestina. No era ajena a 
esta determinación una profecía que en su infancia le había 
hecho un viejo capitán llamado Brothers: “Irás — le dijo — 
a Jerusalén y conducirás al pueblo elegido; a tu llegada a 
Tierra Santa habrá grandes cambios en el mundo y permane- 
cerás siete años en el desierto.” Como se verá, Brothers no 
estuvo desacertado en su profecía. 

En mayo de 1812 Lady Hester Stanhope y su pequeña ca- 
ravana compuesta de once camellos y trece caballos, se en- 
caminan a Jerusalén. Antes de llegar a la ciudad santa, en- 
tabla relación con el ascético y temible jeque Abu-Ghosh, 
rey de las montañas y desvalijador de peregrinos que, al pa- 
recer, “tenía en sus manos las llaves de Jerusalén”. Lady 
Stanhope se ingenia para ser bien recibida y librarse de la 
rapaz fiscalización del jeque. Visita Belén, y después 


En octubre de 1810 abandona Atenas, ¿2 
embarcándose en una polacra griega. Llega a Constanti- Kv) 


y Furne, 1836.) 
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Lamartine y lady Stanhope. (Tapa del li- 
bro “Viaje por Oriente”, de las obras com- 
pletas de Lamartine, edición de Gosselin 
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está satisfecha. Una suprema aspiración la tor- Lady Stanhope desconocía la previsión y el ahorro. Sus 
tura: ir a Palmira, la “ciudad fabulosa y lejana, 
que duerme en la inmensidad del desierto, sin 
agua y sin vida”. Consulta a sus amigos, requie- 
re la opinión de guías expertos, oye los pruden- 
tes consejos del bajá Sayd Solimán y, todos, 
tratan de disuadirla demostrándole los tremendos 
riesgos que correría al realizar tan descabella- 
da empresa. Tarea inútil. Lady Stanhope tiene . 


andanzas le habían costado buen dinero y el manteni- 
miento de su “corte” le insumía algo más de lo que per- 
mitía la modesta pensión que le pasaba el gobierno in- 
glés. Las prudentes advertencias de su médico y compa- 
ñero de aventuras no surtían efecto. Invariablemente res- 
pondía: “¡Sí; pero mi rango!” 

Tendida voluptuosamente en su diván, fumando “sin 
descanso su narguile y con la servidumbre a sus pies, de- 
jaba transcurrir el tiempo abismada en misteriosos en- 
sueños. Sin embargo, su placer favorito era conversar, 
su ilimitada locuacidad era capaz de rendir al más sufrido 
oyente. Sus disquisiciones no tenían término, Fué así, 
cómo un cierto Mr. Way debió escucharla, impasible, 
desde las tres de la tarde hasta la madrugada del si- 
guiente día, sin que la verbosa Lady diera la menor prue- 
ba de cansancio ni tuviese por el indefenso compatriota 
un poco de piedad. 

Pero los años, las fatigas, la salud y las preocupacio- 
nes económicas iban minando lentamente su excepcional 
temperamento. Su prestigio decaía visiblemente. Hasta 
que un día la reina Victoria, a quien Lady Stanhope en- 
vió una violentísima carta, resolvió retirarle la pensión 
de 1,200 libras anuales. 

Sin ayuda de ninguna especie, y con grandes deudas, la 


“soberbia conquistadora de Palmira, siente que su poderío 


declina. La obediencia de las tribus vecinas se debilita. La 
disciplina de su servidumbre decae. Intenta, a pesar de todo, 
alguna que otra aventura, pero el éxito, que tantas veces la 
acompañó ya no la favorece. 

El ocaso de Lady Stanhope, en medio de la triste sole- 
dad de aquellas tierras hostiles tiene, no obstante, cierta aus- 
tera grandeza. Poco a poco van abandonándole sus servido- 
res, que ya no encuentran a su lado la prodigalidad. 

Algún tiempo después, atraído por el rumor de la agonía 
de Lady Stanhope, un pastor americano, acompañado por 
el cónsul inglés, llega a la “Colonia de la Dama”, para sal- 
var el alma de la desdichada sobrina de Pitt. Un silencio se- 
puleral, y de mal agúero rodeaba la residencia en la que 
tantos planes de dominio se habían forjado. En su interior, 
abandonado, yacía el cadáver de Lady Stanhope. Piadosa- 
mente, el cónsul y el pastor, con la ayuda de sus sirvientes, 
dieron sepultura, en un rincón del jardín, al inerte cuerpo 
de la extraordinria “reina de Palmira”. 


YÍ va, ahí va — gritó a lo lejos un pe- 
lotón de chiquillos, corriendo pecho arri* 
ba por uno de los campos del pueblo, 
detrás de un bandada de perdigones. 

En los peñascos de las cuencas y en 
el fondo de las gargantas del terreno, el 
eco repite desde cien sitios “¡ahí va, ahí 
va!”, de un modo desvanecido y aéreo, 
como si otras cacerías se verificaran en diversos sitios 
del monte. 

¡Qué vistosa y qué bizarra partida de cazadores! 

El hijo de la “Chirrina”, Andrés, general en jefe 
del andante escuadrón que escasamente llega a los 
doce años, reparte órdenes y pedradas en todas direc- 
ciones y anima al tropel con su actividad, y lo dirige 
con su buen golpe de vista “trapacera”. Le ha prome- 
tido una buena su padre, pero sabe el muchacho que 
el hoscó autor de sus días está en el pueblo inmediato, 
y al verse el rapaz libre, estalla de alegría, como si 
fuera el graneado de un fuego de artificio. Le siguen 
pisándole los talones, Périquíin, hijo de la Tarasca; 
Anselmo, nieto de la Cantimplora; Lorencillo, sobrino 
de la Porcuza; Jusepo, hijo de Trincacopas; Celedonio, 
ahijado de Matapenas; Robustiano, nieto de Orinadu- 
ros; Pantaleón, primo de Piernascombas, y hasta dos 
docenas de desarrapados, que, cuando llegan las pos- 
irimerías de agosto, se lanzan a- las cacerías de “pá- 
jaros”, y no dejan en todo el contorno árbol sin pe- 
drada, huerto sin avería, lagarto sin ser acosado, cu- 
lebra sin ser perseguida, y charco o poza sin que reciba 
sus cuerpos denegridos. 

Congestionados los rostros bajo el potentísimo sol 
que cae de los cielos, descalzos de pie y pierna, sin 
montera, ni cosa que resguarde el cráneo del calor, y 


reuniendo entre todos un traje hecho jirones, pues: el. 


que lleva un pernil, carece de lo demás, y el que ense- 
ña un tirante, no tiene calzones que sujetar, va comu- 
nicándose en atropelladísimos diálogos, rendidos ya y 
asfixiados por la carrera, 

— ¡Por ayí se han metío, miales! — gritaba Andrés. 
— Ayí san acurrucao junta la aberca; vamos a eyos. 

Y cautelosamente, inclinando los cuerpos para ofre- 
cer menos blanco a las perspicaces miradas de los per- 
digones, se dirige la partida de chiquillos al boscaje 
que pone techo de greñas a la superficie del estanque. 

¡Qué vaho de frescura al entrar bajo aquella tupi- 
da bóveda! El enzarzado pabellón deja dibujarse en 
el suelo una azulada randa de sombra taladrada de lu- 
rares de oro, que se deslizan sobre el agua cuando el 
viento mueve mansamente el ramaje. Los chiquillos 
muestran, salpicados de esos lunares de luz, piernas, 
brazos, rostros, manos y cabezas. A veces, el fantás- 
tico encaje sacude su tapiz aéreo, y entonces los mi- 
lares de pupilas oro corren sobre los cuerpos de los 
muchachos con precipitación deslumbrante y verti- 
ginosa... 

Después de buscar inútilmente los perdigones, se 
ponen a mirar los rapaces, echados sobre los muro3 
del estanque, la copia de los cielos, de las ramas, del 
musgo y de todo el bosque, allá en el fondo misterioso 
del agua. Sobre ésta, caen infinitas filtraciones ba- 
beando sus hilos sonoros, y cada gota, al caer, parece 
llevar el canto de una lírica orquesta. Un nutrido re- 
picar de sones armoniosos halaga dulcemente los oídos 
con efectos de músicas extrañas. Los muchachos callan 
un momento, seducidos por esa sinfonía, y se ponen 
a contemplar los círculos, rayas, rizos y ondulaciones 
que arrugan la “tez” susceptible del agua. ¡Qué mis- 
terios! Allá abajo, en el hondo de aquella sima trans- 
parente, una violentísima mancha de fuego, un relám- 
pago de vivas tremulaciones, ofusca y pincha los ojos 
con mil espadas de oro: es la copia del sol. 

— ¡Mira, y no se apaga! — dice uno de los chiqui- 
llos al verlo lanzar sus llamas de triunfo. 

— Porque está ma abajo del agua y no le yegan 
laz gota. 

— Y, ¿a cuántas brazas estará de nosotros, tú? 

—¡Anda! Lo menos a veinte. 

— ¿Vamo a cogé una caña pa pincharle? 

Los perdigones surgen de pronto, bruscamente, del 
matorral, y dejan cortado el diálogo de los cazadores. 

— ¡Ayí van, ayí van! — repiterr de nuevo los chi- 
quillos, lanzándose en polvoroso tropel, como dice Vir- 
gilio, y los peñascos de las gargantas y los pedruscos 


CUENTO MONTAÑÉS 
PEDIR 


SALVADOR RUEDA 


de las cuencas devuelven las sonoridades fantásticas 
y repiten muy débilmente: “¡Ayí va!...” 

Ladera arriba, los granujas huyen como demonios: 
uno tropeza, otro quita la vez al delantero, éste da una 
voltereta para caer de pie como los gatos. En un 


recodo, los perdigones se acoclan rimando el color de 


«sus plumas con el de la tierra, y el escuadrón de caza- 


dores pasa de largo. 

Entonces los animales se remueven, inspeccionan el 
terreno alzándose sobre sus patitas, y viendo: el campo 
libre, toman la ruta del monte. 

Rendidos de nuevo los chiquillos por el sol y la 
carrera, dan en tierra bajo unos parrales, rojos los 
carrillos, las frentes sudorosas, el aliento jadeante y 
desollados manos y pies. 

— ¿Sabei que pica bien el sol? — clama el revol- 
toso “jefe” con los ojos encandilados. 

— Jaremos sombreros con las pámpanas. 

— Bien pensao, miá tú. 

Y las guirnaldas flotantes de la vid, los sarmientos 
vestidos de hojas, caen tronchados al suelo en haces 
hermosos. Un rapaz traza en un periquete una coro- 
na, y se la planta; otro combina un círculo de ver- 
dura y lo ajusta a sus sienes; el de más allá teje una 
trenza de pámpanos y la rodea al cráneo, hirviente; 
éste arregla la más graciosa diadema de Baco y en- 
galana su cabeza con ella; todos se adornan como dio- 
ses griegos, y son de ver las caras sucias, los 
carrillos dados de obscuras pinceladas, los tor- 
sos de color de bronce empavonados por el sol, 
bajo aquellas coronas egregias, bajo aquellos 
adornos clásicos. 

Grita uno de los chiquillos “¡Por ayí van!”, 
y las profusas figuras del cuadro, fijas en el 
suelo se inclinan hacia un mismo punto: com- 
bínase una sucesión de perfiles, revuélvense de 
modo distinto los cuerpos, adoptan las manos 
diversas actitudes, y la riente plasticidad y la 
gracia más pura y fresca seducen en el lienzo 
vivo y caprichoso. 

El cuadro se descompone cuando se per- 
suaden los chiquillos de que no pasan los per: 
digones. 

— Puez eyo e que hay que buscarlos. 

— Eso digo yo. : 

— Puez yo no. Yo digo que ez mejó ir a arcanzá er 
nío e cigiieña que hay e no arto e la atalaya. 

— Mejó e jezo — clama la mayoría de las voces. Y 
allá va la risueña partida entre las llamas vibrantes 
del sol que arranca chispas de las piedras. 

La atalaya era una torre en ruina, una altísima 
edificación de moros, un prodigio de vetustez con su 
manto de hilos de araña, sus anfractuosidades llenas 
de germinaderos de reptiles, sus matorrales a media 
obra, que no se sabe de qué jugo beben, y sus troneras — 
por las que se veía la lista del mar azul y las arenas. 


y 


“ . Cuando llegan las 
postrimerías de agos- 
to se lanzan a las ca- 
cerías de pájaros...” 


Una especie de espuerta de broza, un nido colosal. 


hecho a trompicones, dejábase ver en la cima, y cerca 
de él, sostenida por milagroso equilibrio sobre un pie, 
una cigúeña castañeteó el largo pico al ver acercarse 
“a la torre el tropel de libres muchachos, y se elevó a 
grande altura. 

Se echó la “china” para ver a quién le tocaba hacer 
la ascensión al nido; hubo disputas, bulla, gresca, arre- 
elos, desarreglos, y, por fin Andrés, Andresillo, el más 
denodado, el. más valiente, el más simpático, fué ele- 
gido para el caso. 

— Bueno — dijo, — pero no matamoz los pájaro zi 
los tiene; ná más que velos, ¿eh? 

Se remangó el único jirón de manga que tenía su 
camisón, lió en un estropeado papel un cigarro de 
pámpanas sccas, describió varios brincos y Zapatetas 
antes de aferrarse a la obra, y por fin se agarró, en 
actitud de rana, al edificio. Ascendió por aquella es- 
cala inverosímil; ganó, trazando culebreos, algunas 
varas de altura, arañó, sintió el escalofrío del riesgo 
varias veces, y en un huequecillo mayor que los demás, 
puso un instante el cigarro para hacer descansar a los 
pulmones. Fumó de nuevo, tornó a saltar la pajuela, 
hizo en el aire unos garabatos de alegría con una 
pierna libre, y apechugó de nuevo con la torre. 

Ya estaba cerca del nido, y forcejeaba, cansado de 
la lucha a una altura vertiginosa. Aterrados los es- 
pectadores, ni proferían palabra siquiera. De pronto 
sintió Andrés un colosal aletazo en el rostro, a la vez 
que oyó un graznido feroz de ave furiosa; llevóse el 
rapaz ambas manos a la cara, perdió con el punto de 
apoyo el equilibrio, y cayó al espacio; volteó, rebotó, 
grieteándose el resonante cráneo contra una peña. La 
punta del cigarro tardó más en bajar, y por un ca- 
pricho del aire fué a caer, encendida y humeante, en la 
desportillada boca del muchacho. 

El idilio se había trocado pronto en tragedia, en 
tragedia imponente y horrible. 

La. primera idea de los chiquillos fué la de salir 
huyendo; algunos ni volvieron la cara atrás hasta en- 
trar en el pueblo, yendo a refugiarse en el seno de sus 
madres; otros dieron parte de la desgracia entre es- 
pasmos de muerte y castañeteamiento de dientes, y la 
noticia voló como un río de pólvora por el pueblo. Sa- 
lieron a recibir el cadáver, que era conducido en hom- 
bros, viejos, mujeres, niños y todo el vecindario en 
masa. S 

Un plañido fúnebre, compuesto por gritos de cien 
locos, por exclamaciones de pena de cien labios, y por 
los retorcimientos de dolor de la madre, llegaba al alma 
con el trágico aparato de las grandes desgracias. 

— ¡Mira, mira! — decían las mujeres a sus hijos. 
— Pa que te sirva de escarmiento, pa que no giiervas 
a andá por ezos campoz. 

Los niños veían con agrandamiento de ojos el cuerpo 
muerto, y retrocedían espantados. En la hu- 
milde casa de Andrés fué colocado el cadáver, 
y la noche cayó sobre el espíritu de la madre 
“como un océano de sombra. Todos los vecinos 
del pueblo acudieron al velatorio; en el regazo 
de las mujeres, los niños; en grupos cabizba- 
jos, los de igual edad a la de Andrés; los vie- 
jos, acostumbrados a los dolores, con una tran- 
quila resignación al lado de otros viejos; las 
mujeres con el alma en cruz, clavada por la 
pena. 

Cuando el padre de Andrés volyió del pueblo 
cercano, bien internada la noche, vió el pue- 
blo de luto, gentes a la puerta de su casa, res- 
plandores de cirios que salían de su habita- 
ción, y por último, como quien es presa de una pesa- 
dilla, a su hijo muerto. Hubo una explosión inmensa 
de lágrimas, un valiente triunfo del sentimiento.  - 

Se tiró el padre contra el suelo, diciendo que quería 
morir como su hijo; pensó desgarrarse de pena, 
estallar. : MA 

La tensión del dolor lo redujo al cabo de algunas 
horas. En el velatorio imperaba un silencio absoluto, 
roto sólo por algún recrudecimiento de lágrimas. 

En las profundidades del silencio, allí donde log 
seres que asisten a un velatorio oyen terribles músi- 
cas “negras”, palpitaciones de cajas destempladas, 
compases repetidos de duelo, andares de muerte y yo- 
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go 


y 


MAÑANERA 


POR J. LANCHARES REY 


¡Qué fresquita la mañana! 
¡Qué juguetona la brisa! 
Er la iglesia, la campana 
tañe a prisa, tañe a prisa. 

— No te entretengas, hermana, 
que vas a perder la misa: 
date prisa. 

¡Qué fresquita la mañana! 
¿Cómo retoza la brisa! 


PRÍNCIPES 


POR ENRIQUE E. RIVAROLA 


De la región celeste 
en que forja las almas el Eterno, 


se desprendieron dos, como palomas 
lanzadas a la Tierra, en recto vuelo. 


Para esperar un niño 
entró la una en el palacio regio; 


/ 


Jardín de nuestros poetas 


b'begar 


Febrero 27 de 1925 
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LA VAGA MEDITACIÓN 
POR CLARISA G. DE DIEGO ARBÓ 


Debo llevar en el alma 
una selva rumorosa, 
con largos senderos verdes, 
poblada de aves canoras. 


Y es en esta selva extraña 
llena de luces y sombras, 
en donde siento elevarse 
el cántico de una alondra. 


Cierro los ojos y veo 
ora fuentes luminosas, 
ora lagos quietos, fríos, 
sin flores, sin luz ni forma. 


Y en otras veces presiento 
sus claros de luz y sombra, 
con sus noches estrelladas 
y magníficas auroras. 


e sur agua clara 
Como surge el agua el 


E y la otra cayó en la humilde alcoba * desde el fondo de una roca. 
E de una madre del pueblo. forjando luego el espejo 

3 AR PA de las fuentes armoniosas. 
: Sonrieron de alegría las dos madres; bea, 

Y honda pe” y in A sintieron; así, vaga, suavemente, 

o coronaron la frente de los niños sin técnica ni retórica $ 
E con la imperial diadema de sus besos, 


Y niveló las cunas. 


de mimbre y oro, el corazón materno... 


¡Que todos, al fin, somos 


príncipes de la casa en que nacemos! 


RETORNO DEL BUEN 
AMOR 


ALBÉNIZ 


POR JOSÉ VICTORERO 


Mago del arte, inquieto como. Zorrilla, 
que loco por tu patria, tu inspiradora, 


expresas en arpegios su alma sencilla 


lo mismo cuando canta que cuando llora. 


VAGUEDAD 
POR JosÉ MARÍA S. ÁLVAREZ 
Caiga una gota de cantar 


sobre tu amargo predecir, 
y en el supremo “gay vivir” 


triunfe el profundo verbo Amar. 


surge espontánea esta esenc'a 
que en mi corazón desborda. 


No encierra mi suave canto 
la excelsitud de la forma. 
La mezquina simetría 
de las leyes, no lo exorna. 


Sólo compendian mis versos 
notas que el alma atesora; 


» POR JuLio E. ÁLVAREZ La absorbes ora en Cádiz, ora en Castilla, Fluye un anhelo secular elegías de avecillas, 
h y S la recoges abstracta, la haces sonora, de tu enturbiado presentir, grato perfume de frondas 
> Abrid, doncellas, las puertas, y a través de tu genio, límpida brilla " y ante el tributo del Morir 
3 que el buen amor ha llegado... toda la España fuerte y evocadora... no sabes más que sollozar... ¡Que en el alma llevo oculta 
a ESE 58 , una selva rumorosa, 
? Vestid para recibirle Ruda y brava en el norte, tierna en levante, Tal vez procures detener donde-eleva el dulce acento 
: los avíios más galanos soñadora y guerrera; de cada instante - la fuga loca del “Ayer” de su tristeza una alondra! 
; que guardáis en los arcones; de su historia has forjado rico blasón. bajo el perfume de Stambul; 
ES sembrad de flores su paso PRIMAVERA. SE 
» arcaricl d Ss ídos Y al 1 3 3 g iaotay =le Á q 
E y acariciad sus 01dos 2 tal punto la animas, que de tu genio y al conquistar el eslabón AGRADECE 
ES con vuestro reír más grato. surgió, en la rica glosa, vivo proscenio se dormirá tu corazón 
DEAGa mor es ue Rreoped de la gesta estupenda de tu nación. tramando un sueño todo azul... POR MARÍA LUISA CARNELU 
Ñ ue gusta ser regalado. ; , 
; que g ps A Primavera trasciende 
E Buscad la miel más fragante | == z Es ES el aire de esta mañana. 
de los bosques comarcanos; Fl El sol caprichoso enciende 
amasad para su hambre ; | | es los vidrios de mi ventana. 
p un pan del trigo más blanco, 1 
E y escanciadle, generosas, * | Deleite de los sentidos 
E un vino de luengos años. | EL CARDON S OLITARIO la huerta, el campo, la casa; 
E El b E RRÓN ll cercos y tiestos floridos. 
mes puen amor es u s | o Todo pasa..., todo pasa... 
qUe gusto sr nagalado: | POR SARA SOLÁ DE CASTELLANOS P : Pp 
E q e L3 Llorando desolación, 
Se d OS aldo | [ Del alto cerro en la desierta cumbre ¡Triste cardón que tiene por follaje las ramas ayer desnudas 
1 O a pl se alza un cardón, enhiesto y solitario, punzantes y agudísimas espinas! daban con mi corazón 
iS y en los vuestros aposentos | : 0% l 
: bi que debajo la diáfana techumbre notas sombrías y rudas. 
E tendedle para descanso | remeda la silueta del Calvario : ; z 
les de sus miembros doloridos , a , ; Triste cardón que ignora la dulzura :H 4 legre dul 
un lecho blando, muy blando... Ml Z > Ñ : con que cantan las brisas en las hojas, ¡Hoy cuánta al eg%s, dulzura 
| S Al Tiende todos los gajos hacia el cielo, sólo escucha la trágica amargura al sosiego nos alienta! 
3 El buen amor es un huésped | cual si- fuera un eterno penitente del viento que solloza sus congojas El árbol que al fin murmura 
le que gusta ser regalado. | |. que rogara con hondo desconsuelo y el musgo suave que tienta. 
E, ! ! levantando los brazos y la frente. e ¡ S ¡ 
h Avizorad el cstaimo. | le A A, ¡Delicia dél aire fino 
e a a ” E 1 . . . “. a Aé] , . £ É 
vés a OA o rd 0, | be EldO cobija su ramaje blancas flores de cándida belleza da del Sia pa Jeri 
QS z E PUE ni le alegran las aves "ji á > p y j de 
; triste, sin aposentarlo, | aleg: as aves peregrinas que perfumen el duelo de su vida... que dulcifica una pena! 
a que su jornada es eterna | ; 
Ñ de tanto llamar en vano: | Belleza, mi canto mece 
a quién sabe si en primavera E A y : al AN AI y apaga mi voz dolida. 
3 retornará el otro año... ASPIRE Az 3 EE dz CASERA Primavera..., se agradece 
Pa aca: hubaónd que así nos lieves la vida... 
: "es U s 
l' «que gusta ser regalado. LA ALEGRÍA DE LOS NIÑOS a 
é POR JuLIO MUNIZAGA OSSANDÓN NOCTURNO ESTIVAL 
a _ Y LA TORMENTA RUGE... A Margarita Abella Caprile. POR CÉSAR TIEMPO 
i POR IRENE BARTHALOT z se , : 0) pS : 
E Bala a Jr rada o o o o de o ct 
É Los cielos se han cubierto de obscuros nubarrones, desataron sus júbilos por las sendas tranquilas; pom pe 1 dbh e las sula . 
¿ E su cabello era de oro de trigales maduros guien lanza el cohete de una broma y provoca 
ES algo así como un velo de grisáceos crespones. £ ) eE a g puros una explosión de risas entre la buena gente 
tr y había claridad de cielo en sus pupilas. 5 ; a g . 


Las olas se rebelan cual briosos corceles, E E en 
alzando tras las rocas instantáneos doseles. Corrieron por los campos en jovial caravana, 
: 5 con sus carnes floridas, amasadas de rosas, 


E Enceguece la luz que un relámpago lanza y joyante de luz y aromas, la mañana. 
: y la tormenta ruge... y la borrasca avanza. floreció en sus mejillas frescas y luminosas. 


Ante ellos el sendero rió con el triunfante 
regocijo de un árbol anciano y aterido 
que siente retoñar sus ramas amarillas. 


Las humildes muchachas, en la puerta, sonrientes 
miran a los que pasan con mirada expresiva, 
mientras la luna tímida como un miope sin lentes 
se oculta tras un biombo de nubes allá arriba. 


Luego... reina la calma. El mar parece un lago, 


: Van pasando las horas... Una vieja bosteza. 
cuyas aguas tranquilas se esfuman en lo vago. 


Los chicos. somnolientos, doblegan la cabeza 


Las nubes han pasado sin dejar una huella. “¡Buenas noches!” “¡Buen sueño!” Paz en la vecindad 


En el azul, coqueta, centellea una estrella... ¡Y cuando ya volvieron por la senda. fragante, 


traían en los ojos luz de campo florido E 
y un perfume de besos de madre en las meiillas! 


Santiago de Chile, 1924, 


Mañana por la noche vuelta a sacar las sillas, 
y así entre broma v broma estas gentes sencillas 
entretienen 21 hada de la Felicidad. 


pa ¿Dios mío! ¡La existencia sigue idéntica suerte! 
3 ¡La borrasca es la vida y la calma... 


la muerte! 


SL gran santo italiano es, por excelencia, el santo 
Aj de los poetas, el precursor e inspirador de Dante. 
Ha sido objeto, desde el siglo XIII, de multitud 
de estudios tan abundantes como contradictorios. 
No olvidamos entre sus biógrafos más recientes a 
Thode, en Alemania; Paul Sabatier, en Francia 
y Johannes Joergensen, en Dinamarca. Después de 
ellos, Jorge Lafenestre no ha hecho más que con- 
tar la vida del santo, dejando la palabra a los testigos de su 
vida, a los que le conocieron y trataron. Así tenemos un libro 
encantador donde la leyenda se mezcla con la historia a la 
manera como, a veces, suelen confundirse el cielo y la tierra 
en el horizonte. Es una verdadera “Leyenda de oro”, menos 
sumaria pero más maravillosa, alada y florida. 

Nos cuenta que en el año del Señor de 1182, vivía en Asís, 
al pie del monte Subasio, un rico comerciante de paños llamado 
Pedro de Bernardone. 

Sus mayores transacciones se realizaban en Francia, y em 
uno de sus viajes a Provenza habíase casado con una joven de 
noble linaje, la hermosa y suave Pica. 

Pronto les nació un o. En ausencia del marido, Pica le hizo 
llamar Juan Bautista, pero a su regreso, Bernardone, por amor 
a la dulce Francia, donde hizo fortuna en el comercio y halló 
la felicidad en su esposa, quiso que se le pusiera “Fran- , 
tesco”. Fué el primer niño que llevó tal nombre en Ita- 
lia. Quiso también el padre que tuviera las galantes 
maneras de los franceses, y se le meció en la cuna con 
xires provenzales, relatos de caballería y de amores rea- 
les, todo cuanto llevaban a Umbria los trovadores, ju- 
glares y cantores. 

A los catorce años, Francisco era un gran auxiliar 
en la acreditada tienda paterna. De modales finos, ser- 
xicial, amante de las artes y de la música, se conquis- 
taba el afecto general, bien que sus 
gestos y acciones de gran señor, pró- 


digo de riquezas, escandalizaban un Vida y leyenda de 


poco a la ciudad. 

En 1202, el pueblo y señorío de Asís 
cisco tomó las armas con sus compa- 
triotas, que fueron derrotados. Condu- 
tido con ellos a Perusa, estuvo prisio- 


se vió envuelto en una guerra, y Fran- : San Francisco de Asís + 


mero dos largos años, y durante ese GAUTHIER FERRIERES 


tiempo levantaba 'el espíritu de sus 
tompañeros con su buen humor y re- 


:ignación. Cantábales cuanto “couplet”, balada y canción de gesta había apren- 


dido en el hogar familiar. 
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Estatua de San 
Francisco de Asís, 
por Pedro de Mena 


la multitud, que 1e espera, y le arroja piedras, gritándole loco. 

Furioso, el padre, le hace encerrar; pero la madre, la dulca 
y bondadosa Monna Pica, lo pone en libertad. 

¿Qué harán en su.contra todavía? La fuerza de Dios le poseía 
por entero. En pleno invierno se aventura en las soledades, ca- 
mina entre los bosques, con la cabeza descubierta, cantando, en 
idioma francés, las alabanzas del Señor. 

Algunos bandidos se arrojan sobre él. 

— ¿Quién eres? —le preguntan brutalmente. 

— Soy — contesta Francisco — el heraldo del gran Rey. — La 
golpean y arrojan. a una zanja llena de nieve, y Francisco re- 
bosa de alegría. 

Trabaja en reparar la iglesia de San Damián, llevando perso- 
nalmente las piedras. Luego va a la ciudad, mendigando de 
puerta en puerta. 

Acabada su obra en la vieja capilla, siete años después, fué el 
asiento de la orden de las “Pobres Damas y Santas Vírgenes”. 
Francisco viste hábito monacal, un bastón, zapatos, cinturón de 
cuero, y va a reconstruir otros templos derruídos. Baja hasta 
uno denominado la Porciúncula, y llora en la ruinosa capilla de 
; una Virgen que allí está. Deja a con- 
tinuación el bastón, reemplaza la co- 
rrea por la cuerda y comienza, con jubi- 
loso ardor, a predicar penitencia. Al- 
gunos compatriotas se unen a él, Pri- 
mero, Bernardo de Quintavalle; des- 
pués uno llamado Pedro; otro de nom- 
bre Egidio; luego el sacerdote Silves- 
tre, Para ser de más utilidad, los cua- 
tro compañeros se dividen en parejas y 
van por ferias y poblados cantando 
alabanzas al Señor. Muchos les creen 
locos o ebrios, pero otros se juntan, 
para seguirles. No tardan en reunir- 
se una docena, y entonces Francisco 
redacta un reglamento de vida, que 
constaba de veinte artículos muy cor- 
tos, y se refugia con ellos en un cober- 
tizo abandonado denominado Rivo Tor- 
, to. Los conduce más tarde a Roma, 
SÁ - donde el papa Inocencio III los bendi- 
SAN FRANCÍ ce y aprueba la orden. El valiente nú- 
be E AM cleo de soldados de Cristo va de pue- 

blo en pueblo, de castillo en castillo, 
anunciando el reinado de Dios, y su pa- 


labra es escuchada con respeto. El trabajo es la primera regla que prescribe. Fran-- 


cisco mismo barre las iglesias mal cuidadas. El número de hermanos se va multi- 


De vuelta a Asís, se entregó de nuevo y con mayor brío a los placeres propios  plicando. Pide, y obtiene para ellos la pobre-iglesia de Santa María de la Por- 
de la juventud, pero no resistió mucho tiempo a esta vida. Una grave y rebelde  ciúncula. En este instante es cuando Clara, que había oído celebrar el nombre da 
enfermedad le postró en cama. Sin embargo, no se había despedido aún de todas Francisco, desea verlo. Clara ha nacido también en Asís y es de cuna ilustre, No as- 
las vanidades terrestres. En adelante ambiciona la gloria de las armas y los pira más que a la gloria de Dios, y Francisco la induce a hacer abandono de sus 
triunfos ruidosos, a pesar de dos visiones de advertencia tenidas entre un sueño bienes y desposarse con Jesús. 4 
maravilloso. z : Al propio tiempo, el santo, siempre deseoso de grandes empresas y anhelante dae : , 

Cierta noche paseaba su vanidad y su pompa heroica en medio de una suntuosa martirio. quiere predicar la fe en Siria; pero un viento contrario arroja su nave 5 
ergía, cuando repentino disgusto y repugnancia le retienen. Sentía en su 


interior la voz de cánticos celestiales. 


— ¿Qué tienes? — preguntaron sus compañeros. — ¿Piensas tal vez en 


casarte? 


— Sí — respondió vivamente, — y la esposa con que sueño es la más 


uoble, la más bella y rica del mundo. Referíase a la 
dama Pobreza, esposa enviada por Dios. 

Desde ese instante procura. humillarse y 
despreciar cuantas vanidades había amado 
hasta entonces. 

Si encontraba un pobre, dábale su abrigo, 
su traje y hasta su camisa. 

Para mejor practicar el aprendizaje de 
humildad, se dirige a Roma, y cambiando su 
rica vestimenta por los andrajos de un men- 
digo, pide limosna en las puertas de San 
Pedro. 

_Regresa a Asís, y penetra en la enferme- 
ría. A pesar del horror que le inspiran los 
_leprosuys, besa a todos en la boca y en las 
manos. 


celeste. Para huir de sus padres, 
que le buscan, permanece. un 
mes sepultado en un foso, vivien- 
do con escasos alimentos, que le 
alcanzan en secreto, e inundado 
de lágrimas. Luego se ofrece a 


sobre la costa de Eslavonia. Se pone luego en viaje'a Marruecos, pero 
en España se le aparece Jesús y le hiere de una enfermedad que le 
obliga a volyer sobre sus pasos. El obispo de Ostia habíale prohibido la 
predicación en Francia, y Francisco regresó al valle de Espoleto. 

Once años habían transcurrido desde el establecimiento de la orden. 
Sin embargo, muchas provincias no toleraban aún a 
“los hermanitos de San Francisco, y hubo éste da 
dirigirse a Roma, para defender la causa 
de su religión. Y allí es donde se hizo acor- 
dar por padre de su orden al cardenal Ostia, 


bajo el nombre de Gregorio IX. Impulsado 
por la sed de martirio, el santo atravesó el 
mar con doce discípulos, para llegar hasta 
el sultán del Cairo. Fueron hechos prisione- 
ros, cargados con pesadas cadenas, golpea- 
dos, y llevados a presencia del monarca. 
Francisco explica su fe, y se ofrece a sos- 
tenerla con la prueba del fuego. Por esto es 
que el sultán concibe por él un gran respeto, 
y le permite predicar libremente en sus do- 
minios. Pero Dios llama todavía a Francis- 
co a Italia, donde debe ejercer su apostola- 
do. Cuando pasa por las villas de Umbría, 
las campanas tocan a vuelo, la alegría des- 
borda en todos los corazones, y los niños cor- 
tan las ramas de los árboles, y 
danzan a su vista. Su amor se 
extiende a la Naturaleza entera, 
y no hay una piedra sobre la cual 


(Continúa en la pág. 60) 


que pronto sería elegido soberano pontífice” 


STUDIAR las distintas 
etapas del desarrollo 
del libro, desde los pe- 
troglifos a las actuales 
ediciones ilustradas, 
equivale a historiar el 
progreso humano y el 
desenvolvimiento de la 
inteligencia y de la sabiduría del hom- 
bre. Existe tan íntima unión entre el 
origen del libro y la iniciación y des- 
arrollo de la cultura, que no es posible 
analizarlos separadamente. Lo mismo 
ocurre con el libro: como trabajo in- 
dustrial y como institución intelectual. 

La escritura, base esencial del, li- 
bro, ha pasado de la piedra al metal, 
de éste a la madera y más tarde al 
“papyrus”, al pergamino, y, finalmen- 
te, al moderno papel. En las tumbas 
y pirámides de Egipto se grabaron ex- 
tensas leyendas históricas, miles de 
años antes de la era cristiana, y en 
las ruinas de Nínive y de Babilonia 
también se han hallado piedras labra- 
das con inscripciones. En la antigie- 
dad se labraban las actas oficiales en 
placas de piedra o bronce, y bajo esta 
:orma se encuentran los «¿rehivos más 
antiguos de Derecho púllico, privado 
e internacional. No se ha podido fijar 
la fecha exacta de la aparición del 
papiro, proveniente del valle del Nilo, 
v que se ha encontrado en las tumbas 
cxipcias. El papiro se obtenía de los 
rizomas de la planta de ese nombre, 
(que se separaban en hojas lo más del- 
“adas y anchas posibles. La mejor era 
1 más interior; se empleaba única- 
mente para los libros sagrados, por lo 
que se le llamaba hierática; más tarde 
se le llamó Augusto. Su anchura va- 
riaba de trece a nueve dedos, y su va- 
lor dependía de su finura, cuerpo, y 
color más o menos blanco y brillante. 
ze ha intentado y se ha conseguido 
producir charta papyrácea con los ta- 
Mos del papiro que crece espontánea 
ente en Sicilia. Las tiras de papiro 
eran largas y angostas, se pegaban 
una al lado de la otra y sobre ellas se escribía, en co- 
himnas verticales, en igual número de líneas parlelas 
y uniformes.- Otras veces sólo se usaban las tiras es- 
trechas, leyéndose una sola columna. Los caracteres se 
trazaban por medio de un estilete o cálamo. Para for- 
mar un buen volumen se arrollaba la tira sobre un ci- 
lindro de madera, en cuyo extremo se ponía un botón 
ai cual se ataba. por medio de un hilo, la etiqueta con 
ci título de la obra. Esto constituía un gran adelanto, 
pues se podían leer y transportar con facilidad, colo- 
cando los volúmenes en una caja cilíndrica. Así se ori- 
ginaron las primitivas bibliotecas conocidas. Su exis- 
tencia está comprobada por los rollos encontrados en 
las tumbas egipcias y en las ruinas de Herculano. Si 
bien la fabricación de papiro originó una mayor pro- 
ducción de libros, ello no condujo a difundirlos, porque 
los egipcios no permitieron que otros pueblos partici- 
paran de sus industrias y descubrimientos; y sólo se 
conoció en Grecia en el siglo VII antes de Cristo. La 
piel de algunos animales, convenientemente preparada, 
también, se empleaba para escribir; en el siglo TIT an- 
tes de Cristo, se perfeccionó tanto la aplicación en 
Pérgamo (Asia Menor), que llegó a ser el rival del pa- 
piro, y probablemente el origen del pergamino usado 
posteriormente. 

La propagación del papiro y del pergamino contri- 
buyeron a propagar la expresión del pensamiento. Los 
libros aumentaron y también los coleccionistas. Los 
maestros de escuela pudieron enseñar con mayor faci- 
lidad.. De los libros de más méritos se hicieron múltiples 
ecpias, editadas y corregidas por profesionales, que les 
ponían un sello y firma. La Odisea y La Ilíada, que lle- 
van el nombre de Homero, son los libros de historia y 
geografía más antiguos del pueblo helénico. La Teogo- 
nía, y los Trabajos y los Días de Hesíodo, venerados 
como monumentos de la sabiduría de aquellos tiempos, 
contenían preceptos sobre agricultura, navegación, mo- 
do de vivir, etc. Entre los comentarii, libros de recuer- 
dos, se citan como modelos de narración los de César, 
sobre la guerra de las (Galias. Los antiguos también 
MNevaban sus libros de cuentas (libri rationum) y otros 
en que consignaban la vida diaria (agenda). Se dice 
que Catón el censor, teniendo que dar cuenta como 


libro a través 
de los siglos 


procónsul de una provincia, mandó leer una página de 
su libro de cuentas, comprobándose plenamente su eco- 
nomía y su integridad. 

Cuando Grecia y Roma difundían el pensamiento y la 
palabra de sus sabios y filósofos, se hacían en ellas li- 
bros de tódas dimensiones y formas, anotados, ilus- 
trados o con el retrato del autor. Los magnates y prín- 
cipes rivalizaban en fundar bibliotecas y en organizar- 
las. En Atenas sólo existían libros griegos. En la bi- 
blioteca de Alejandría se cree que existieron los origi- 
nales hebreos del Antiguo Testamento, traducidos des- 
pués al griego para los judíos que ignoraban su Jengua 
nacional. Fué en Roma donde existieron, al principio de 
la era cristiana, los más ricos depósitos de libros for- 
mados y organizados por sabios, que trataban de di- 
fundir la lectura de obras escritas en diferentes len- 
guas. Varrón fué el erudito encomendado de organizar 
la biblioteca de César, en la que figuraban autores 
etruscos. Las librerías, además de ser salas de venta, 
eran lugares de reunión, donde se discutían el valor li- 
terario de las autores y la autenticidad de las firmas. 
Los manuscritos autógrafos empezaron a tener valor, 
y llegaron a coleccionarse autógrafos célebres. En 
Roma y Atenas las colecciones se'cotizaban según su 
mérito y el material empleado; papiro o pergamino, y 
según la caja de madera que los contenía. En esa época 
surgieron los libros cuadrados o Códices, formados por 
hojas iguales y cosidas. ¿ 

La producción literaria de los compiladores e histo- 
riadores era abundante. y a la paciente laboriosidad 
de los copistas se debió la diminución de peso y volumen 
de las obras, que pudieron publicarse en pergamino más 
fino y con caracteres más pequeños; la Historia roma- 
na, de Tito Livio, comprendía 127 libros, y se publicó en 
un solo tomo. Según Cicerón, existía un ejemplar de 
los 15.000 versos que componen La Ilíada, tan pequeño, 
que cabía en la cáscara de una nuez. Las ilustraciones 
se copiaban directamente del natural o se obtenian' por 
el calco. Los libros de geografía tenían mapas. Cuando 
los libros eran antiguos se acompañaban de comentarios 
y marginales explicativos, que a veces formaban por sí 
solos libros enteros. 

Los libros antiguos resultaban muy costosos; pues, 
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además de ser escritos por hábiles 
calígrafos, iban acompañados por tex- 
tos, comentándolos, y, a veces, por 
juicios escritos por gramáticos de pro- 
fesión o críticos. Para poner orden 
en las notas aclaratorias se emplea- 
ban signos particulares, que, colocados 
al margen del texto, indicaban al lee- 
tor el comentario a que debía recurrir. 
En la biblioteca de San Marcos de 
Venecia existe un manuscrito del siglo 
X que contiene el poema de La Ilíada 
con muchos signos del gramático Aris- 
tarco y de varios discípulos suyos. Por 
lo. que vemos, las copias de los libros 
eran poco numerosas; se conservaban 
en las librerías, donde sólo se dejaban 
consultar mediante una suma, convir- 
tiendo las librerías en salas de lectu- 
ra. Entonces, como hoy, los autores 
que no tenían gran renombre sacaban 
poco producto de sus obras. La poesía 
dramática estaba bien retribuída, pero 
la entrada a los teatros era muy re- 
ducida y se abrían pocas veces al año, 
de modo que el empresario poco podía 
pagar por ellas. La cuestión del papi- 
ro cponía grandes obstáculos a los es- 
critores griegos y romanos. 410 años 
antes de J. C., en época de Pericles, 
una hoja de papiro regular valía tan- 
to como un peso; para substituirlo y 
para escritos poco extensos se usaban 
placas de madera. 

Los libros de la antigúedad han 
desaparecido y han sido destruídos 
para la posteridad. Los manuscritos 
de Aristóteles pasaron a manos de 
Teofrasto, y de éste a herederos igno- 
rantes, que los abandonaron en una 
cueva durante muchos años. Esto ex- 
plica por qué tardaron tanto en ser 
conocidos en Occidente. Los mandata- 
rios y reyes también se oponian a la 
difusión de ciertas obras, ¡mandando 
quemar los libros de algunos escrito- 
res y poetas. Las grandes bibliotecas 
de la antigiedad desaparecieron a 
consecuencia de guerras o de sinies- 
tros, como sucedió con la de Alejan- 
dría, con tres de las más importantes de Roma y con la 
de Lyón. Cuando ardió el Capitolio, durante la guerra 
civil, sólo se salvaron despojos del santuario del pa- 
triotismo y de la religión. Bajo las ruinas de Herculano 
y de Pompeya también quedaron sepultados valiosos 
manuscritos de la época. 

La pasión política en unos casos y los fanatismos 
religiosos en lós otros se opusieron a la publicación de 
algunos libros o destruyeron los existentes. El triunfo 


del cristianismo relegó al olvido muchas obras de la li-' 


teratura pagana; Gregorio el Grande ordenó el estudio 
de la Biblia latina y sus comentadores. San Basilio 
aconsejó el estudio de los poetas griegos por la utilidad 
que tenían para la educación del espíritu y del corazón. 

Las grandes invasiones bárbaras produjeron en. el 
mundo conflictos tanto o más importantes que -el cho- 
que de las religiones incompatibles. Como las tribus de 
godos, hunos y alanos que las componían no sabían 
leer ni escribir, no les importaba tanto de los libros y 
bibliotecas; sin embargo, se acostumbraron poco a poco 
a la lectura de los libros sagrados y científicos, y apro- 
vecharon todos los medios que Roma y Grecia les ofre- 
cían. Beocio, traductor y comentador de Aristóteles, fué 
secretario de Teodorico. 

Al difundirse el cristianismo, iniciáronse nuevas ten- 
dencias en la literatura, lo que compensó el pasajero 
eclipse que sucedió a la cultura grecorromana. San 
Agustín y San Juan Crisóstomo escribieron obras de 
religión y moral. Se hicieron numerosas copias de la 
Piblia, en hebreo, griego y latín; esta última Vulgata 
es de San Jerónimo. Los progresos de la enseñanza reli- 
giosa se efectuaron a costa de los conocimientos del 
mundo físico, que quedaron reducidos a nociones super- 
ficiales, estudiadas en manuales de poco mérito y va- 
lor. Las obras literarias perdían mucho al ser traduci- 
das; esto no sucedió con las científicas, pues la sinoai- 
mia de los tecnicismos es bastante rigurosa, te ndn 
menor importancia el estilo, siempre que el traductor 
conozca ambos idiomas a fondo. 

En la Edad Media la redacción y comercio de los 
libros continuó en los claustros, donde los religiosos 
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Ñ]ODAS las tardes, cuando salían de 
la escuela, acostumbraban los niños 
ir a jugar al jardín del Gigante. 

Era un hermoso e inmenso jar- 
dín, tapizado de hierba verde y sua- 
ve. Aquí y allá, entre el césped, cre- 
cian flores brillantes como estre- 
las, y había doce albérchigos que 
durante la primavera florecían en delicadas coro- 
las de rosa y aljófar, y en el otoño se cargaban de 
rico fruto. Los pájaros se posaban en los árboles, 
y cantaban tan dulcemente, que los niños suspen- 
dían a menudo sus juegos para escucharlos. 

— ¡Qué felices somos aquí! — se gritaban unos 
a otros. 

Un día, el Gigante volvió. Había ido a visitar a 
su amigo el ogro de Cornualles, y permanecido 
con él durante siete años. Al cabo de los siete 
años había dicho ya todo lo que tenía que decir, 
pues su conversación era limitada, y determinó 
volver a su castillo. Al llegar, vió a los niños ju- 
gando en el jardín. 

— ¿Qué hacéis aquí? — vociferó ásperamente. 
Y los niños escaparon corriendo. 

— Mi jardín es mi jardín, — dijo el Gigante; 
— todo el mundo debe comprenderlo y a nadie 
permitiré que juegue en él. 

Al efecto, levantó una tapia elevadísima, y puso 
un cartelón que decía: z 


Se prohibe la entrada 


bajo las penas consiguientes 


Era un gigante muy egoísta. 

Los pobres niños no tenía ya sitio en que jugar. 
Trataron de hacerlo en la carretera; pero la carre- 
tera era muy polvorienta y sembrada de duros gui- 
jarros y no les gustó. Con frecuencia rondaban en 
torno de la tapia, al salir de clase, y hablaban del 
hermoso jardín que había detrás. 

— ¡Qué felices éramos entonces! — se decían 
unos a otros. 

Cuando llegó la primavera, toda la comarca se po- 
bló de pájaros y flores. Sólo en el jardín del Gigante 
egoísta reinaba aún el invierno. Los pájaros, como no 
había niños, no se cuidaban de cantar, y los árboles 
olvidaban florecer. Una vez, una hermosa flor sacó 
la cabeza de entre la hierba; pero, en cuanto vió el 
cartel, se sintió tan triste a causa de los niños, que 
volvió a meterse en tierra y se durmió de nuevo. Los 
únicos que estaban a gusto eran la nieve y la escarcha. 

— La primavera olvidó este jardín, — decían; — 
así que viviremos en él todo el año. 

La nieve cubrió la hierba con su gran manto blanco, 
y la escarcha pintó de plata los árboles. Luego invita- 
ron al viento del norte a que pasara una temporada 
eon ellos. Y el viento del norte vino. Iba envuelto en 
pieles, y estuvo rugiendo todo el día a través del jar- 
dín, y derribando las chimeneas. 

— ¡Qué paraje tan delicioso — dijo; — tenemos 
que decir al granizo que nos haga una visita. 

Y el granizo vino. Todos los días, por espacio de tres 
horas, tocaba el tambor sobre los tejados del castillo, 
hasta que hubo roto la mayor parte de las pizarras, 
después de lo cual se ponía a dar vuelta alrededor, 
corriendo todo lo de prisa que le era posible. Iba ves- 
tido de gris, y su aliento era como hielo. 

— No comprendo por qué la primavera tarda tanto 
en llegar, — decía el Gigante egoísta cuando se aso- 
maba a la ventana y veía su frío jardín blanco; — es- 
pero que el tiempo cambiará pronto. 

Pero la primavera no vino jamás, ni el verano tam- 
poco. El otoño dió frutos dorados a todos los jardines, 
pero al jardín del Gigante no le dió ninguno. 

— Es demasiado egoísta, — decía. 

Así, siempre fué allí invierno; y el viento del norte, 
y el granizo, y la escarcha, y la nieve, de continuo 
danzaban en medio de los árboles. 

Una mañana, estaba todavía el Gigante en la cama, 
cuando oyó una música sumamente agradable. Tan 
dulcemente sonaba a sus oídos, que pensó debía ser 
el rey de los músicos que pasaba. En realidad, no era 
más que un jilguerillo que cantaba frente a la ven- 
tana; pero hacía tanto tiempo que no oía cantar a un 
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pájaro en su jardín, que le pareció la música más be- 
lla del mundo. Entonces el granizo suspendió. su dan- 
za, y el viento del norte cesó de rugir, y un delicioso 
aroma entró por las maderas abiertas. 

— Me parece que, al fin, llegó la primavera — dijo 
el Gigante; — y saltando de la cama corrió a la ven- 
tana. 

¿Qué fué lo que vió? 

Vió un maravilloso espectáculo. A través de una 
brecha del muro habían entrado los niños, y se habían 
subido a los árboles. En cada árbol había un niño, y 
los árboles se sentían tan contentos de tenerlos nueva- 
mente entre sí, que se habían cubierto de flores y ba- 
lanceaban suavemente sus brazos sobre las cabezas 
infantiles. Los pájaros volaban piando con deleite en 
torno de ellos, y las flores se asomaban entre la hierba 
verde, y reían. Realmente, era un hermoso espectáculo. 
Sólo en un rincón reinaba todavía el invierno. Era el. 
más apartado rincón del jardín, y un niño se encontra- 
ba en él. Era tan pequeño que no podía llegar a las 
ramas del árbol, y daba vueltas en torno, llorando 
amargamente. El pobre árbol estaba aún completa- 
mente cubierto de escarcha y nieve, y el 
viento del norte soplaba y rugía sobre él. 

— ¡Sube, chiquitín! — decía el árbol. Y 
bajaba sus ramas todo lo que le era po- 
sible; pero el niño era demasiado pe- 
queño. 

- Y el Gigante sintió derretírsele el co- 
razón mientras miraba. 

— ¡Cuán egoísta he sido! — exclamó; 
— ahora sé por qué la primavera no que- 
ría venir aquí. Yo subiré a ese pobre chi- 
quitín al árbol, y después derribaré el 
muro, y mi jardín será para siempre el 
lugar de recreo de los niños. 
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“...acostumbraban 


los niños ir a ju- 
gar al jardín del Gi- 
gante...” 


Y, realmente, estaba muy arrepenuao de lo que 
había hecho. 

Bajó, pues, la escalera, abrió sigilosamente la 
puerta de la fachada y entró en el jardín. Pero 
cuando los niños le vieron se asustaron de tal 
modo, que echaron todos a correr, y el jardín que- 
dó de nuevo en invierno. Sólo el pequeñín no huyó, 
pues sus ojos estaban tan llenos de lágrimas que 
no vió venir al Gigante. Y el Gigante llegó hasta 
él, y cogiéndole dulcemente entre sus manos, lo 
subió al árbol. Y el árbol floreció de repente, y 
los pájaros vinieron a cantar en él, y el pequeñín 
echó los brazos al cuello del Gigante y le besó. 
Y los demás niños, cuando vieron que el Gigante 
ya no era malo, volvieron corriendo, y con ellos 
volvió la primavera. 

— El jardín es vuestro desde ahora, hijos míos 
— dijo el Gigante; — y empuñando una gran ha- 
cha derribó el muro. Y al mediodía, cuando la 
gente se dirigía al mercado, encontraron al Gi- 
gante jugando con los niños en el más hermoso 
jardín que habían visto nunca. 

Todo el día estuvieron jugando, y al anochecer 
vinieron a decir adiós al Gigante. 

— Pero, ¿dónde está vuestro compañerito, — 
preguntó éste, —el niño que subí al árbol? 

El Gigante le quería más que a los otros, por- 
que le había besado. S 


— No sabemos — contestaron los niños; — se 
ha ido. , 

— Decidle que venga mañana — dijo el Gi- 
gante. , 


. Pero los niños le dijeron que no sabían dónde 
vivía, y que nunca le habían visto antes; y el Gi- 
gante quedó muy triste. 

Todas las tardes, al salir de la escuela, los ni- 
ños venían a jugar con el Gigante. Pero al peque- 
ñín, que el Gigante prefería, no se le volvió a 
ver. El Gigante era muy bueno con todos los ni- 
ños; pero sin embargo, echaba de menos a su pri- 
mer amiguito y a menudo hablaba de él. 

— ¡Cuánto me gustaría verle! — repetía. 

Pasaron los años, y el Gigante envejeció y sus fuer- 
zas flaquearon. Ya no podía jugar. Sentado en un 
enorme sillón, miraba jugar a los niños, y admiraba 
su jardín. 

-— Tengo muchas flores hermosas — decía; — pero 
los niños son las flores más hermosas de todas. 

Una mañana de invierno miró por la ventana mien- 
tras se vestía. Ya no odiaba el invierno, pues sabía 
que era simplemerfte la primavera dormida, y que las 
flores estaban descansando. 

De pronto se restregó los ojos, maravillado, y miró, 
miró. 

Ciertamente que era maravilloso lo que veía. En el 
rincón más apartado del jardín, había un árbol total- 
mente cubierto de flores blancas. Sus ramas eran to- 
das doradas, y frutos de plata pendían de ellas, y de- 
bajo estaba en pie el chiquitín a quien tanto había 
querido. ; < 

Lleno de alegría, bajó corriendo el Gigante las es- 
cualeras, y entró en el jardín. Y, cuando llegó junto al 
niño, su rostro enrojeció de cólera, y dijo: 

— ¿Quién se ha atrevido a herirte? 

Porque en las palmas de las manos del niño había las 
huellas de dos clavos, y las huellas de dos clavos ha- 
bía en sus piececitos. 

— ¿Quién se ha atrevido a herirte? — gritó el Gi- 
gante; — dímelo, para coger mi espada y darle 
muerte. 

— ¡No! — respondió el niño. Estas son 
las heridas del amor. 

— ¿Quién eres tú? — dijo el Gigante. 
Y un extraño temor se apoderó de él, y 
cayó de rodillas ante el pequeñín. 

Y el niño sonrió al Gigante, y le dijo: 

— Tú me dejaste una vez jugar en tu 
jardín; hoy jugarás conmigo en mi jar- 
dín, que es el paraíso. 

Y cuando los niños llegaron aquella 
tarde, encontraron muerto al Gigante, de- 


blancas. 


- 


bajo del árbol, todo cubierto de flores 
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E CríTICA LITERARIA 


| — Este libro es muy bueno. Describe los 
IN hechos tal cual pasan en la vida... 

| — Sí; pero el otro es mucho mejor: descri- 
be las cosas tal como las vemos en el cine- 
matógrafo... 


(DE *"MEGGENDORFER BLATTER** 


y MUNICH) 


| 4 

Y 

ls 

| 

o INTERPRETACIÓN 

3 La señora. — Tome, Juana, estas dos en- 
¿39 


tradas para el concierto de mañana a bene- 
9 ficio del hospital. Yo también tomaré parte. 
| La sirvienta. — Mañana me es imposible 
e. usistir, señora... Recuerde que es mi día de 
z salida... ; 


(DE *'"THE BYSTANDER"*, LONDRES) 


> 

EN 

E 
3 CoMO EN EL CINE 
MS . FElla—¡No insistás, Basilio! ¡Tengo com- 
pe (Promiso con otr? caballero! 

e . 4 (DE **PUNCH**, LONDRES; 
ES 

LA 


INDISCRECIÓN 


lla. — ¿No tendría una careta de morsa? 


DETALLE 


Él. — Las mu- 
jeres son mucho 
más lindas que 
los hombres. 

Ella. — ¡Natu- 
mente! 

Él.—No; arti- 
ficialmente. 

(0 


**3UOGE"", NUEVA YORK) 


(DE *'"LOMDON OPIMION"**, 


LOMDRES) 


RAZÓN DE Peso 


La abuela. — La mentira que le dijiste a tu 
tía Ester estará pesando sobre tu conciencia... 
— ¡Oh, no, abuelita! Ella se la creyó como si 

fuera verdad... 
(DE 


*"PUNCH'*, LONDRES) 


PIDIENDO INSTRUCCIONES 


La señora. — Esta noche tendremos a comer 
dos invitados. 

La cocinera. — ¡Muy bien! ¿La señora desea 
que vuelvan otra vez..., o no quiere verlos más 
en su mesa?... 

(DE 


** THE HUMORIST'"*, LOMORES) 


Febrero 27 de 192 


o 


4 caricatura en el extranjero 


ODIA rr 


PUNTOS DE VISTA 


La, abuela. 
haría eso, querido. 

El chico (orgulloso de 3 
cir, abuelita, que si estuvieras en mi lugar n 
drías” “hacer esto. 


(DE **THE HUMORISM'", LOMDRES) 


Por ALGo SE EMPIEZA 


— ¿Me permites esta pieza, querida? 
— Imposible; la he comprometido con Guillermo. 
ll 0 eE 
— ¡Oh, no es inconveniente! Acaba de venderme 
¡On, ni z 
el compromiso por veinte centavos. 
(oz 


*" THE BYSTANDER"", LONORES) 


EN LA EXPOSICIÓN 


Una de las que están sentadas. — ¿Qué edad po- 
drá tener ella? Ed 
La otra. — No tengo ni la más remota idea. ¡Nun- 
ca estuve en su tocador! 
(DE 


**LIFE"*, NUEVA YORK) 


CHICAS DE AHORA 


— ¿Sabes, hija, lo que me hubiera pasado a mé 
sia tu edad hubiese fumado? 
— ¡Bah! Posiblemente te habrías enfermado. ¡Las 
chicas de antes eran muy atrasadas! 
(0% * 


THE MHUMORIST"", LOMDRES) 


Si yo estuviera en tu lugar, nunca 


¿ proeza). — Querrás de- 
o “po- 


EAN RA 
Reflexiones sin importancia 


Por JOSE M. BRAÑA 
E 


1 “tonto” es sinónimo de “bueno”, y es 

tan difícil encontrar un hombre bueno 
que no sea tonto, o un hombre tonto 
que no sea bueno, ¿por qué razón se 
emplea la palabra “tonto” como un in- 
sulto? 

**>* Mientras fuiste niña, soñaste con 
- ser mujer; cuando fuiste mujer, soñaste 
con ser madre; hoy, que por fin, eres madre, ¿sueñas 
todavía? 

*** Cada vez que tropieces y caigas, procura levan- 
tarte antes que acudan en tu ayuda, que si no puedes 
valerte solo, ¿de qué puede servirte la ayuda de los 
demás? 

**x* Si la juventud está conceptuada como la prima- 
vera de la vida, ¿es concebible una primavera sin flo- 
res? 

* * * El amor no denigra ni ennoblece; pero, sí, un 
hombre se denigra o ennoblece por amor. * 


* * * Los que tienen la costumbre de mentir padecen 
el defecto de no creer las verdades. 

* * * Esos hombres que siempre asienten a los demás 
en sus juicios, demuestran ser o muy haraganes o muy 
ignorantes. 


* ** El pueblo, al elevar a un ciudadano al poder, lo 
convierte en su enemigo. | 
*** Si el practicar la caridad es para los ricos una 
satisfacción y para los pobres un sacrificio, prohibirla 
es castigar a aquéllos y vengar a éstos, 


* ** El éxito depende del aplauso, y nunca el aplau- 
so justifica el éxito. 
* * * Muchas veces se obra bien por casualidad. 


*** “La patria es más sagrada que una madre. Debe 
defendérsela con amor y por ella se debe morir en el 
campo de batalla.” Esto es lo primero que se trata de 
inculcar a los niños en las escuelas. Y ahora digo yo: 
Si para todos la patria debe significar más que una 
madre, ¿qué madre deja morir de hambre a: sus hijos 
sin correr en su auxilio? 


* ** Sabiendo que los mendigos no se avergijenzan 
de pedirnos una limosna, sabemos que nos la piden pa- 
ra avergonzarnos si se la negamos. 


* * * Si “querer es poder”, ¿por qué hay tantos des- 
contentos en el mundo? 


* * * Al elogiar a un hombre, se ofende siempre a to- 
dos los demás. 

* * * Tr renovándose es ir anulándose. 

*** Oye, tú, burgués necio, ¿por qué rechazas villa- 
namente de tu lado a esa pobre mujer harapienta que 
te pide una limosna, si mañana entregarás tu fortuna 
y tu libertad a otra mujer desconocida ? 

*** — Hija mía, el día que un hombre te requiera 
de amores, antes de corresponderle, procura saber si 
posee tan sólo una buena cualidad. 

— Está bien, mamá. 


En el baile, una semana después: 

— Mamá: ese joven de lentes, que nos mira tanto, 
me ha hablado de amores... y me ha interesado. 

— ¿Qué cualidad le has descubierto? 

— Pues... baila muy bien. 
* * * Si todo ser humano dejase en la tierra una hue- 
Ma de su paso y esa huella no se pudiera profanar, no 
hallaríamos un claro donde posar la planta. 
* * * La vida es un sueño del que vamos despertando 
a cada hora que pasa. 
* ** Si eres hija de un hombre honrado y recto y de 
una mujer bella y virtuosa, ¿qué más se puede decir 
de ti? 
* * * Del amor al dolor, y de la risa al llanto sólo hay 
un instante; pero ese instante no tiene límites. 
* ** Se puede dar cuanto se quiere, pero nunca más 
de lo que se tiene. 
*** Para un hombre de bien a quien se acusa, la 
verdad es un remordimiento y la calumnia un dolor. 
*** Cuando se rehusa un bien, es señal evidente de 
que se esperaba mucho más. 
* * * La discreción es un principio de honradez o de 
deslealtad. 
**>* Si quieres ser feliz no pienses que hay en el 
mundo otros seres más felices que tú. 
*** Duélete del dolor y de la miseria de los niños 
vagabundos; piensa que tú también fuiste niño y que 


“algún día serás padre. 


*** Si al dar a luz una mujer, una voz divina le di- 
jera que su hijo iba a acabar sus días en una cárcel o 
en un manicomio, esa mujer no sería capaz de desear 
la muerte de su hijo. Sin embargo, si al correr del 
tiempo se confirma el vaticinio, ¿qué madre no lamen- 
tará entonces no haber muerto a su hijo al nacer? 

* * * Por muy honrado que sea un hombre, siempre 
se desconfía de él. La honradez de toda la vida pasada 
no es una garantía de la honradez futura. 

* ** No se debe olvidar el pasado cuando se tiene un 
pasado negro. 

* * * El verdadero agradecimiento de todos aquellos 
a quienes se socorre, está en la vergiienza de haber 
aceptado el socorro. 

* * * Suele haber más verdad y más sinceridad en el 
insulto que en la lisonja. 

* ** La sonrisa en nuestros labios no es el símbolo 
de la felicidad o de la alegría; es simplemente, un 
arma. 

* * * El egoísmo paterno priva a la patria de muchas 
glorias. 

* ** Procura decir siempre la verdad, sin ofender ni 
engreír a nadie, pero sí desahogando tu conciencia. 


19 


AN 


*** La política es uno de los tantos medios ilícitos 
de vida,'con el agravante de que el pueblo es quien lo 
propaga. 

* * * El amor es una ciencia elemental. De ahí que 
los más ignorantes suelen ser los más felices. 


* * * Mienten quienes dicen que la vida es bella o es 
amarga. La vida no “es”, se “hace”. 


*** Yo no admito que para remediar propias nece- 
sidades sea legal tocar a nadie el amor propio, que eso 
equivale, muchas veces, a trocar las miserias. 


*** El “artista” es “artista” mientras es “artista”. 


* * * Por firmes que sean nuestras resoluciones, éstas 
están siempre supeditadas a posibles contingencias. 


*** La celebridad no depende de producir obras 
magnas; depende de que las obras que produzcamos 
sean conceptuadas de tales. 


**>* Todos los hombres nos iniciamos en las luchas 
por la vida provistos de las mismas armas. Éstas son: 
un cerebro para pensar, un corazón para obrar y una 
voluntad para defender nuestros pensamientos y nues- 
tras obras. Pero acontece que casi todos los hombres 
emplean la voluntad en combatir al cerebro y al co- 
razón. 


*** El suicidio es una cobardía y una heroicidad: 
cobardía en los desgraciados; heroicidad en los felices, 
pero... ¿qué hombre se suicida por exceso de feli- 
cidad? 


* * * Los sentimientos del corazón son el eco de nues- 
tros pensamientos. 


*** Si la guerra es de por sí una crueldad, ésta es 
aun mayor porque sólo sacrifica a los hombres útiles. 


* ** La honradez, como todas las cosas, tiene un lí- 
mite. Muchos no pasan de él por exceso de ambición. 


** * Siempre que miro al pasado, tiemblo pensando 
en el porvenir; y siempre que miro al porvenir sonrío 
pensando en el presente. 


*x*>* Todos los hombres deberíamos ser vencidos por 
falta de fuerzas, pero jamás por falta de valor. 

* * * Yo no sabía qué cosa eran las perlas, hasta que 
vi las lágrimas de mi hijito. 

* ** Desgraciadamente, cada mujer es una madre. 


** * No hay días largos ni días cortos; sin embargo, 
¿por qué no son todos iguales? 


** * Nuestra ilusión presente es, siempre, nuestra 
última ilusión. Desvanecida al fin, juramos no volver 
a ilusionarnos más, péro... ¡volvemos siempre a ilu- 
sionarnos por la última vez! 


** * Las promesas son la dádiva de los que nada tie- 
nen y de los que no quieren dar nada. 


¿AX Asiente cuando no creas; cuando creas, calla. 


“no hacer nada mucho 


FUCHAS grandes figu- 
úl ras de la historia es- 
tán rodeadas de un 
impenetrable enigma. 
En este caso están: 
don Rodrigo el Godo; 
don Sebastián de Por- 
tugal, el desdichado 
Delfín, que hubiera sido Luis XVII, 
el ex zar de Rusia Nicolás II, fusi- 
lado, según unos, por los bolchevi- 
ques, y, según otros, substituído por 
el conde Dasta, que abnegadamente 
se prestó al sacrificio por salvar a 
su señor, y hasta el mismísimo Na- 
poleón, quien, para que nada le fal- 
tase a su gloria, tiene una intere- 
sante leyenda que poetiza su muerte, 
liberándola del feroz prosaísmo de 
Santa Elena. 

Parece ser que algunos años antes 
de la caída del coloso, Fouché, el 
ministro de Policía, buscaba con 
gran interés un hombre del mayor 
parecido posible con el Emperador, 
lo que hoy diríamos un sosias de 
Napoleón. Este capricho, que pudo 
extrañar a los que lo conocieran, no 
sorprendió a nadie, porque tiempo 
atrás se había buscado con el mismo 
empeño un individuo con los pies 
exactamente iguales a los de Bona- 
parte, para que le estrenase las bo- 
tas y no tuviese que sufrir las mo- 
lestias inherentes a las primicias del , 
calzado. Las gestiones para hallar 
la horma viva tuvieron éxito feliz, ERA 
y un tal José Linden fué investido 
de la importante misión de ahorrar 
callos y durezas al domador de Eu- 
ropa. Como vemos, el ogro de Cór- 
cega no se privaba de nada. 

Para buscar la contrafigura im- 
perial, Fouché comisionó secreta- 
mente al capitán Ledru, al que ayu- 
do en sus gestiones el coronel Ko- 
chalue. No sin grandes esfuerzos 
encontraron a un criado de oficio, Francisco Eugenio Robeaut, cuya séme- 
janza con el Emperador era tan grande, que sus amigos y compinches lla- 
mábanle Napoleoncito. Al verle, Ledru y Kochalue sintieron brotar de sus 
labios el Eureka de Arquimedes. Aquel era su hombre. Hiciéronle al punto 
proposiciones, ofreciéndole pingúe sueldo. 

— ¿Cuál ha de ser mi obligación? 

— Ninguna. Comer, 
beber, dormir y pa- 
sear. 

Huelga decir que 
Robeaut aceptó encan- 
tado. Le ofrecían por 


í FEV TESTMA TARO TERRA A A E 


más de lo que él ga- 
naba aguantando im- 
pertinencias de los 
amos. Dedicóse, pues, 
a la buena vida, y es- 
peró los acontecimien- 
tos. 

Hasta el desastre 
de Warteloo, Robeaut 
no tuvo que molestar- 
se lo más mínimo. 
Horas después de la 
tremenda derrota le 
hicieron vestir el uniforme de Napoleón y entregarse en Rochefort a los 
marinos ingleses, enviando al príncipe regente la histórica misiva que de- 
cía: “He terminado mi carrera política, y vengo, como Temístocles, a sen- 
tarme al hogar del pueblo británico.” 

Nadie sospechó la superchería. El Emperador apócrifo paseaba por la 
cubierta del Bellerophon sin hablar con nadie; pero esto no era extraño 
si se tiene en cuenta la vorágine en que debía debatirse su espíritu atri- 
bulado. En realidad, Robeaut gozaba lo indecible con aquel paseo por mar, 
viéndose objeto de distinciones que no hubiera soñado 
nunca. 

Al llegar a Plymouth, el pintor Easlake le pidió per- 
miso para retratarle. El complaciente Robeaut apresu- 
róse a concederlo. ¿Por qué había de oponerse él a un 
deseo que en nada le molestaba? Eastlake lo retrató, y 
este lienzo, documento fehaciente, presta caracteres de 
verosimilitud al novelesco relato. Aparecen en el cuadro 
los rasgos fisonómicos del Emperador, pero con un aire 
plácido y tranquilo, totalmente impropio de la situación 
en que se hallaba. ¿Qué fué de las impetuosidades del 
cabito? ¿Qué del gesto que imponía terror a Europa en- 


REINABA 


á 
k 
% 
bz 


A E E 


Vista general de Aiaccio, donde nació 
Napoleón 


¿Hogar 


ESTE TERR IRENE TRES TEE EE REGAR 


E 


enigma histórico 
de Napoleón l 


Napoleón Bonapar- 
te. Apunte al lápiz 
de David (1797). 


tera? Sin el fulgor de su mirada de 
águila, su rostro es el de un vulgar 
ciudadano, el más insignificante, el 
último de todos. 

Después... Los datos oficiales de 
la Historia nos dicen que Napoleón 
murió en la isla de Santa Elena 
tranquilamente, sin un movimiento 
de rebeldía, como un buen tendero 
de sedas retirado de los negocios. 
El general Bertrand, que acompañó 
en el destierro al héroe de Auster- 
litz, puso todo su empeño en que no 
se descubriese la farsa. Probable- 
mente no tuvo que esforzarse mu- 
cho. El ínclito Robeaut, aunque se 
aburriese algo, no lo pasaba dema- 
siado mal. La holganza, a que ren- 
día perenne tributo, sería para él 
la suprema ventura. Probablemente 
jugaría con Bertrand sus partidi- 
tas de manilia o de ecarté. Los in- 
gleses no regateaban los placeres de 
la mesa a su egregio prisionero. 
Acaso un atracón excesivo dió al 
traste con la vida birlonga del an- 
tiguo doméstico metamorfoseado. 
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AN fantástico relato quedaría 

incompleto si el sesudo histo- 
riador que lo divulgó hace años no 
nos dijese qué fué del Napoleón 
auténtico. 

Poco después de Warteloo, los ve- 
cinos de Verona observaron que, en 
paraje recóndito de la ciudad, cier- 
to extranjero establecía un tendu- 
cho de baratijas con destino a los 
turistas que visitaren la patria de 
Julieta y Romeo. Era un hombre de 
mediana edad, cuyo rostro desfigu- 
raba una barba rara y descuidada. 
Preocupábase poco de vender sus 
chucherías, y era frecuente verle 
abstraído, horas y horas, en el fondo 
de su covacha. 

Tan sólo una viejecita de la vecindad había logrado que desarrugara el 
rostro, a fuerza de interesarse por él, dándole base para abrir su pecho. 
Sin extenderse en graves consideraciones, el hombre barbudo y entriste- 
cido hablaba de un hijo suyo, cuyo alejamiento preocupábale grandemente. 
Observó asimismo la vieja que el chamarilero demostraba en sus charlas 
una cultura impropia de la mísera condición en que vivía, y acaso, entre con- 

: AE: fidencias, hubiera ido 

O to | desentrañando el 

enigma de su extraño 
vecino si el azar no 
echase por tierra los 
planes investigatorios 
de la curiosa comadre. 
Un zagalón que entró 
en el tenducho, le dijo 
en broma cierto día: 

—¿Sabéis que vues- 
tra nariz se parece a 
la de Bonaparte? 

Al oírlo, el hombre 
misterioso montó en 
cólera y arrojó de su 
presencia al importu- 
no. Desde entonces 
hizo lo posible por no 
dejarse ver de nadie. 
La viejecita recibió varios sofiones de su amigo, desistiendo al fin de visi- 
tarle. Hasta que, de repente, el hombre hirsuto y triste desapareció de Ve- 
rona silencioso, en pleno misterio, como años atrás había llegado. 

Por entonces, la muerte de Napoleón había conmovido al mundo. Se en- 
tonaron himnos entusiásticos al coloso, y tributáronse honores sin cuento 
al cadáver del individuo, abotagado por la inacción y acaso por la gula, que 
había fallecido en la lejana isla perdida en las inmensidades del océano. A 
raíz del suceso memorable, el hombre misterioso de Verona hizo su aparición 
en Viena, merodeando a horas extemporáneas por los 
aledaños del palacio de Schoebrunn, donde el Rey de Ro- 
ma —el Aguilucho, unigénito de Napoleón — arrastraba 
su triste existencia de desterrado, padeciendo las amar- 
guras indudables del que habita una cárcel, por dorada 
que sea. ¿No es verdad que — ciertas o falsas —enter- 
necen hondamente estas andanzas del león a la husma 
de su cachorro? Soñando con la restauración que le en- 
cumbrase nuevamente, quería, ante todo, rescatar al hijo, 
que en manos enemigas era un rehén excesivamente va- 


ROSE: ERC ITIA TEO ARCAS 


La granja de Longwood, en Santa Elena, donde 
murió Napoleón el 5 de mayo de 1821 


(Continúa en la pág. 59) 
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AS langostas (fig. 1) constitu- 
yen un alimento de importan- 
cia para varios pueblos. Véase 
*o que dijo Mr. Daguín sobre 
este “plato”. 

En Palestina, se fríen las 
langostas con aceite de sésamo; ese es, 
en la Judea, el alimento de los paisanos. 
Los habitantes de la Arabia Pétrea, des- 
pués de secar los insectos al sol, los mue- 
len y conservan esa especie de harina 

ara irla consumiendo. En Abisinia se 
imitan a torrarlos ligeramente. Ciertos 
pueblos del centro del Africa hacén con 
ellos una sopa obscura y grasienta, pero 
en Kammbala, se contentan con secarlos 

y los comen así, 

En la región del Mediterráneo, la pre- 
paración de las langostas varía según los 
sitios. Los beduínos las asan a la parri- 
lla y con frecuencia tiran los intestinos, 
las alas y las patas; muchos mahometa- 


Fig. 1. — Langosta 


nos las consumen cocidas con leche. En 
otras partes, los árabes las prefieren con 
queso de camello o con dátiles, a menos 
que no se trate de langostas amarillas, 
las que siendo de muy buen gusto, se 
comen solas; pero la preparación emplea- 
da con más frecuencia en Argelia es la 
de los camarones: se hiervenm en agua 
más o menos salada. En Marruecos, se- 
gún escribió Edmundo de Amicis, en su 
libro sobre las costumbres de ese país, se 
comen hervidas igualmente, pero sazo- 
nadas con sal, pimienta y vinagre. 

Las langostas no son menos estimadas 
en Madagascar que en el continente afri- 
cano. El padre Camboué, misionero en 
esta isla, consagró a este alimento una 
de sus cartas, en la cual dice que los in- 
sectos se cuecen y luego se secan, qui- 
tándoseles finalmente las patas y las alas 
para conservarlos o venderlos. Los mal- 
gaches se los comen fritos y los mezclan 
con el arroz. El padre Camboué enten- 
día que el plato no gustaría a los pue- 
blos civilizados; pero M. de Bourboulón, 


Fig. 2.— Abeja (trabajadora) 


tratando de las langostas cocidas que 
sirven en los restaurantes chinos de Pe- 
kín, y Kunckel d'Herculais, al hablar de 
sus observaciones en Oceanía y Argelia, 
dijo que no tienen mal gusto. 

Hay otros insectos comestibles no me- 
nos curiosos. 

Los muchachos del campo, en Euro- 
pa, atrapan a las abejas, les separan la 
cabeza del resto del cuerpo y chupan el 
estómago lleno de miel. 

Los mejicanos hacen lo mismo hasta 
cierto punto, con las curiosas hormigas 
de miel, algunos individuos de las cuales 
se convierten en depósitos de miel, sa- 
erificándose así por la comunidad. Con 
el líquido azucarado que sus hermanos 
les traen, se transforman en odres que 
se llenan y estiran hasta el punto de lle- 
gar a ser transparentes. Los mejicanos 


AÑbegar 
Algunos insectos constituyen un plato exquisito 


buscan esos odres, ocultos en nidos sub- 
terráneos y los chupan como bombones. 
Ha dicho M, Labarre, quien pasó lar- 


Fig. 3. — Hormigas comestibles 
del Brasil vestidas como muñecos 


go tiempo en el Brasil, que en el estado 
de San Pablo, otras grandes hormigas 
llamadas “formigas tanajuras” se pre- 
paran en cierta estación por unas muje- 
res que las venden asadas en seco, como 
las castañas. También se venden esas 
hormigas vestidas como muñequitos (fi- 
gura 3) para excitar la curiosidad, y 
encerrarlas en cajas de cartón. 

Esos insectos pertenecen a la especie 
““atta cephalotes”, conocida también con 
el nombre de “cortadora de hojas” o de 
“hormiga de quitasol”. 


ii 


Según parece, en Londres hay gente 
que se atreve a comer cochinillas, los 
insectos repugnantes que se encuentran 
en parajes húmedos y que invaden las 
casas. 

El abejorro (fig. 4) merece también la 
atención de los gastrónomos. En una 
conferencia dada en la exposición de in- 
sectología el año 1887, M. W. de Fon- 
vielle propuso, como medio de destruir 
estos terribles devastadores, que se co- 


Fig. 4. — El abejorro 


mieran, y uniendo el ejemplo a la pala- 
bra, se tragó varios delante de su audi- 
torio, como si hubiesen sido pastillas de 
chocolate. 


E QUBS - y 
"EN EL CARNAVAL - 


Seduco 


21 


El senador francés M, Testelín, tra- 
tando en la alta cámara de un proyecto 
de ley sobre la destrucción de insectos 
perjudiciales, manifestó 
que los abejorros tienen 
un gusto delicioso, e in- 
dicó la manera de pre- 
pararlos. 

El conocido escritor 
Catulle Mendés dijo que 
los abejorros no son de 
desdeñar, y ha referido 


cómo los comen los mu- Fig, 5.—Lar- 
chachos en el campo, que ya de abe- 
sacuden los arbolitos jorro 


para que caigan de las 
ramas. 

Las larvas del abejorro (fig. 5), son 
igualmente comestibles y se consumen 
fritas en manteca o aceite, con perejil 
y ajo picados. Según afirmó también el 
Rdo. Sheppard, son un manjar “más de- 
licado que el caracol”, 

Sin embargo, se sintió siempre repug- 
nancia en general por los abejorros en 
París, y es poco probable que su consu- 
mo se extienda entre el público parisien- 
se, a no ser que los lujosos restaurantes 
del bulevar se decidan un día a pre- 
sentarlos, fijando por el plato un precio 
exorbitante. Entonces los querrán co- 
mer todos los “snobs”, 


y 
¿ 


por. su e JuiS : 


delicado rÍume eb 


The CROWN PERFUMERY CO. Ltd. - LONDON 


Repres.: D. G. ANDERSON y PARTNERS . Buenos Aires y Montevideo 


TORA TOTAL ALTA 


NA 


5: 


EE 


¿lagar 


NA vasta habitación clara y alegre cuyas pare- f' 
des tapizadas con infantiles dibujos nos invitan | 
a admirar la colección de trajecitos de colores | 
vivos y rientes que pugnan por escapar de | 
aquel gran armario entreabierto. | 

Aquí, sobre una mesa, posa un vestidito que | 
parece, por lo grácil y frágil, salido de la pintura “las Me- 
ninas” de Velázquez; acullá sombreros de una diversidad 
asombrosa, gorritas que encierran entre sus diminutas al- | 
forjas todo un poema de ingeniosidad, y sobre taburetes 
y más taburetes desfilan los pierrots melancólicos, las co- | 
lombinas coguetas y risueñas, y los arlequines satisfechos 
y orgullosos, que, por lo vibrante y fuerte del colorido de 
su carnavalesca vestimenta, atraen la atención de sus pe- 
queñas clientes. He ahí el salón en que la modista en 
boga expone su bella y variada colección. De una sencillez 
encantadora unida a una gran comodidad exenta de toda 
complicación, nos presenta un vestidito de crépe de chine 
color champagne, simulando un abotonado, no mayor que | 
unos petit-pois que va ensanchándose en un grupo de | 
pliegues. 

De pronto, hace irrupción en el gran salón un grupo | 
bullicioso de pequeñas coquetas, ávidas de lucir para las | 
próximas fiestas elegantes toilettes. Rosita exige para ella | : 
un traje de crépe georgette color malva; para sus diez A EA 
años rientes nada mejor podrá quedarle le aña color con A o dd = e 
sus incrustaciones de malinas, y la bella capota Directorio te a otro de mongol, bordado con varios 
de una época lejana cuya moda nos invade hoy totalmente. $ , 


FA - > A colores, y el último de crepe de chine com- 
También mademoiselle Bebé, a pesar de sus trece años, binado con tela de fantasía 


paa 
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Ultimas novedades en las modas infantiles 


desea, al igual de sus hermanas, tener su traje de fiesta. 
Desecha con sus eternos caprichitos consentidos un traje 
de crépe de chine estampado, anhelando uno de encaje de 
filet color marfil, que le sienta maravillosamente bien, en 
el cual semeja una suave visión clara llena de luz. 

Sus justas aspiraciones, Jos deseos insaciables hacen 
interminable el desfile de vestidos de las más variadas y 
ricas telas. 

Los zapatitos de nuestras elegantes pequeñas ocupan 
también un sitio importante; ellos son de cueros de múlti- 
ples colores, y siempre van en armonía directa con los 
trajes y abrigos. 

Para los vestidos blancos son admitidas todas las fan- 
tasías zapateriles, las formas poco varían y casi podría 
hablarse únicamente del zapato “clásico”, es decir de las 
sandalias y del que se abrocha con una tirilla o bien dos 
cruzadas. 

Pero si las formas guardan un mismo “estilo” tenemos 
una justa compensación en los finísimos cueros que, día 
a día, se nos muestran más originales y bonitos. 

Nos hemos ocupado de nuestras pequeñas coquetas, re- 
legando un tanto, si no en el olvido, en segundo término 
a los encantadores presumidos, que quieren y que desean 
ser también admirados. 

Diríase que ya no nos queda nada que ver en materia 
de trajes para niños, en esa edad oscilante de diez a quince 
años en que todos parecen estar uniformados. Solamente 
la variedad de los géneros rompe su monotonía rutinaria. 

Desde las listas paralelas hasta los copitos de nieve so- 

Sí -, bre fondo marrón o gris y el jaspeado, 


Mi 


Tipo corriente 


$ 5.300 


Tipo canadiense 


$ 5.550 


Equipado con cinco 
ruedas de alambre, 
recargo de 


$ 200.- 


Precios s. v. Bs. As. 


Los mismos tipos de elásticos cantilever, eje trasero flotante, 
frenos en las cuatro ruedas, que tienen los coches más caros del 
mundo, se encuentran asimismo en todos los modelos BUICK. 


El BUICK se distingue por la hermosura de sus carrocerías 


SALONES DE EXPOSICION Y VENTAS: 
1746 - Bmé. Mitre - 1758 — 


Buenos Aires 


todo parece innovado dentro de lo que la 
gravedad varonil lo permite. 

Solamente la moda tenía permitido a- 

. las mujeres o a los muebles tapizados el 

derecho de cubrirse de motivos decorati- 


Camisas y calzón de linón adornados 
con tules y bordados 


vos algo más atrevidos; en la búsqueda 
eterna de novedades la moda quiere de- 
mostrarnos que no es así. 

A la combinación “clásica” de los ra- 
yados verticales y cuadriculados se agre- 
ga hoy a la colección un género cuyas 
extrañas rugosidades parecen imitar un 
klokys. La rareza de esta tela queda en 
cierto modo aminorada por un discreto 
tono obscuro, de modo que salvo lo ines- 
perado de esta exigencia de la moda, no 
tiene el buen gusto motivo alguno para 
alarmarse, siendo esta clase de tejidos 
elegantes y sumamente prácticos, pues 
en su clarobscuro disimulan perfecta- 
mente su uso continuo. 


ROPA INTERIOR 


Después de un largo y provechoso 
veraneo en quintas, playas o sierras, le- 
jos de toda preocupación de estudio, go- 

zando del “plein-air”, y siendo dueños 
| casi absolutos de sus revoltosas perso- 
nitas, los niños han vivido unos meses 

de esparcimiento y sana alegría. Es 
menester, sin embargo, pensar en el 
comienzo del año escolar y por consi- 
guiente en el cortejo interminable de 
detalles e inconvenientes que él traerá 


Cuando se construyan mejores automóviles, 


BUICK los fabricará. 


consigo, 

Si bien es cierto que la generalidad de 
los niños aun estando gozando de un sa- 
ludable veraneo en playas, sierras y 
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suave, el azul cie- 
lo, el malva cla- 
ro y el amarillo 
limón son los co- 
lores frecuente- 
mente elegidos. 

Las telas más 
empleadas en la 
ropa interior in- 
fantil son: el li- 


quintas lejos 
todavía de to- 
da preocupa- 
ción de regre- 
so y estudios, 
es menester, 
sin embargo, 
pensar en el 
comienzo del 
año escolar, y 


La estética de su figura 


no está en el vestido, sino 
en su mismo cuerpo. — Con- 
forme y reduzca sus form>ss; 


ciosamente to- 
do lo que sig- 
nifique como- 
didad, sencillez 
y sobria ele- 
gancia que es 
la base funda- 


Camisa de linón toda 
vainillada 


mental del ajuar escolar. 

La lencería infantil ha 
dado indudablemente un pa- 
so hacia la coquetería; están 
muy distantes en que las 
gruesas telas y las almido- 
nadas eran imprescindibles 
en la confección de la ropa 
interior, aun en las fami- 
lias pudientes. Los adornos 
que tienen más aceptación 
son las vainillas hechas a 
mano, que prestan una en- 
cantadora delicadeza a la 
ropa interior. 

Las vainillas se prestan 
a ingeniosos y variados di- 
bujos alternándolos con mo- 
tivos bordados y finísimas 
puntillas; también los fes- 
tones prácticos y juveniles 
ocupan en la lencería de 
nuestros pequeños un lugar 
importante. La elegancia de 
la ropa interior estriba pu- 
ra y exclusivamente en el 
corte impecable, no siendo 
absolutamente indispensa- 
ble que sea solamente blan- 
ca; la lencería admite to- 
dos lo matices delicados de 
las flores pálidas; el rosa 


Enagua de crepe de 
chine combinado con 
encajes malinas 


siendo la 
espumi- 
lla y el pongé lo 
m ás conveniente 
para enaguas y 
combinaciones 
que se usan de- | 


Deliciosa enagiiita 
de linón bordada y 
vainillada 


bajo de los trajes de vestir. 
También se hacen de es- 
tos tejidos deliciosas cami- 
sitas, ligeras y graciosas 
combinaciones de camisas- 
culottes. 

Estas telas radiantes no 
son, por cierto, muy prác- 
ticas, pues tales prendas ne- 
cesitan de cierta - resisten- 


tinuo sus pequeñas y ato- 
londradas propietarias; en- 
tonces se optará por elegir 
piezas menos lujosas, que 


y mucho más fuertes como 
ser: el hilo, grano de oro 
y bramante. 

Los pequeños delantales 
de brin, de organdí y li- 
nón bordados en colores con 
motivos de frutas y esce- 
nas campestres son muy uti- 
zadas para las niñas, pues 
ellos preservan a los trajes 
delicados de toda clase de 
malos tratos; y además in- 
culcan el hábito del orden. 


Primeros auxilios a los mineros 


N una mina de Derbyshire, un mine- 

ro fué herido por un desprendimien- 
ho de parte de una galería. Un accidente 
de este género siempre se complica por 
el hecho de tener que sacar al herido al 
exterior de la mina, para someterlo al 
tratamiento curativo. Pero, esta vez, el 
médico que fué llamado era una mujer, 
Mary Michael, quien no toleró que se 
infligiera al herido sufrimientos inúti- 
les, bajando ella misma al fondo de la 
mina. Hizo un viaje subterráneo de tres 
kilómetros, y a la débil luz de una lám- 
para de minero lavó las heridas del in- 
fortunado, colocó cuidadosamente los 
vendajes y lo puso en situación de ser 
transportado sin peligro. 

El sitio era tan inseguro que un frag- 
mento de la bóveda de la galería cayó 
sobre la mano de Mary Michael, sin cau- 
sarle afortunadamente ninguna herida. 


Los mineros, entusiasmados por la soli- 
citud de Mary Michael, a la cual no es- 
taban acostumbrados, la hicieron objeto 
de una delirante ovación. 

Este acto, que ha parecido tan natu- 
ral a una mujer de buen corazón, ha 
llamado la atención sobre la insuficien- 
cia de los cuidados prodigados a los mi- 
neros en caso de accidente. Se ha pro- 
puesto establecer guardias de primeros 
auxilios en el interior de las minas, para 
evitar a los moribundos los transportes 
tan dolorosos y el peligro de que trans- 
curra un lapso demasiado largo entre el 
momento del accidente y el del lavado de 
las heridas, que puede tener consecuen- 
cias fatales. 

La cosa parece tan elemental, que es 
de asombrar que no se hayan estableci- 
do aún dichas guárdias en el interior de 
las minas. 


cia para sufrir el rudo tra- | 
tamiento que le dan de con- | 


serán igualmente elegantes | 
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UNICAMENTE PUEDE 
ADQUIRIRSE EN: 


CASA LEONARD - 


Faja LEONARD 


gu cuerpo adquiere contornos agracia- 
dos, realzando más bellamente la línea 
de su vestido. 


La Faja LEONARD nunca molesta ni 
sofoca, usándose en todo tiempo, por- 
que se confecciona sobre medida, a base 
de un modelo exclusivo para cada seño- 
ra, y constituye el sostén más cómodo 
y beneficioso para el organismo. 
Procure conservar siempre estética su 
figura. 

La Faja LEONARD, en el modelo más 
adecuado a su estructura y medidas, le 
proporcionará este encanto más. 
Visítenos, o pida gratis Catálogo 
LEONARD, en donde hallará la Faja 
que más le conviene usar, 
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Hágase Vd. 
sus propias 


PELICULAS 
LA CAMARA 


PATHE 
BABY 


Le permite registrar en pequeños films de 1200 imá- 
genes, equivalentes a 60 metros de película universal, 
todos sus recuerdos queridos. 


UN NIÑO PUEDE MANEJARLA CON EXITO 


Precio del equipo completo, como 
aguinaldo y hasta nuevo aviso, $ 


155", 


PíDASE PROSPECTOS AL ÚNICO CONCESIONARIO: 


MAX GLÚCKSMANN 
CALLAO y B. MITRE - FLORIDA y LAVALLE - Bs. AIRES 
ROSARIO: Córdoba, 1048 


MONTEVIDEO: 18 de Julio, 966 
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guiente en to- co y de color, el e'imine toda exageración y > 
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AS AA será siempre hermosa. , 

se refieren. zado así z ; 
Las madres como el 
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¿Nota W. la diferencia? 


EstE cambio tan agradable y acabado se opera mensual- 


mente en los cabellos de millares de personas que usan el 
Agua de Colonia “LA CARMELA”, 


Las cabelleras blancas o grises recobran nítidamente su 
color natural exacto: rubio, castaño o moreno, con unas 
cuantas fricciones de 


AGUA DE COLONIA 


w a yr 


El producto de confianza que no tiene rival. 


Se usa por la mañana, al peinarse, como una loción cual- 
quiera. Es, bajo nuestra garantía ABSOLUTAMENTE 
INOFENSIVA. Extirpa la caspa en cinco días. No man- 
cha ni engrasa la piel ni la ropa. 


En venta en todas las tiendas, farmacias y berfumerías. 
PRECIO DEL FRASCO: $ 8.— INTERIOR: $ 8.50 


J. L. CONDE € Cía. 
CARLOS PELLEGRINI, 426 BUENOS AIRES 


Venta en el Uruguay: calle Soriano, 780 - Montevideo 


Za » » Paraguay: General Díaz, 402 - Asunción 


Regalo de Propaganda 
Válido solamente hasta el 28 de Febrero 


Con el fin de que no haya un solo hogar argentino donde 


falten las CARTERAS “MARTI” 


OFRECEMOS POR SOLO $ 2 "/, 


una cartera “Marti”? para ropa exterior de señoras, 
conteniendo 


140 FIGURINES _, 140 PATRONES 


lo más “'chic'” en vestidos, correspondientes, trazados a 
% trajes de calle y soirée, blu- tamaño natural y graduados 
] sas, abrigos y capas con sus 


para todos los talles, desde 

el 42 hasta el 60. 
Para niñas o varones de 2 a 12 años, cada cartera, $ 1.— 
Sólo atenderemos pedidos de una cartera por cada 


Importante persona. Es indispensable enviarnos recortado este 


aviso al hacer el pedido. 


J. L. CONDE € Cía. 
CARLOS PELLEGRINI, 426 BUENOS AIRES 


El averiguador 


PREGUNTAS 


Isaac PITTMAN. — Deseo conocer la 
biografía del famoso tratadista de taqui- 
grafía. — Hernández. 


Música. — ¿Cuál es la más remota 
etimología de este vocablo? — Magali. 


Percy B. SHELLEY.—Biografía y obras 
de este poeta lírico inglés. — Lucio. 


EmILIO SALGARI. — Datos biográficos 
de este popular novelista italiano. — Al- 
berto Záccaro. 


EL REGIMIENTO 7 DE INFANTERÍA DE 
LÍNEA. — El ministro de Guerra, por de- 
creto reciente, ha fijado la fecha de 4 de 
junio como de conmemoración de la fun- 
dación del regimiento 7 de infantería. 
Creemos padece de un error el ministro. 

El actual regimiento 7 de infantería de 
línea no tiene vínculo alguno con el ba- 
tallón 7 de nueva creación, de 1813. 

Recorriendo la historia de San Martín, 
la de Belgrano, por Mitre; la de Vicente 
López; la de Mariano Pelliza, se com- 
prueba que en el año 11 ya figuran dos 
7 de infantería, en el año 15 tres en la 
Confederación, ya suman cuatro distin- 
tos 7 de infantería y de infantería de 
línea; en el estado de Buenos Aires, 
en 1853, hay un 7 formado por destina- 
dos del sur y oeste de la provincia y con 
comando en Tapiales, partido de la Ma- 
tanza, y en el Ejército Libertador de 
Urquiza, otro 7 de infantería entrerriano. 

Esta cuestión se debatió en la época 

del ministro Vélez, a propósito del 4 de 
infantería. 
¿El ejército definitivo de la nación ar- 
gentina lo creó la Constitución de 1816. 
¿Cómo pueden ser más viejos los hijos 
que la madre que les dió vida? Así acon- 
tece que el 4 de infantería actual, des- 
aparecido el 74, después de la Verde, en 
que concurriera llevado por Palacios, y 
reorganizado después del 80, en que lo 
mandaba Cuenca, tuvo su formación 
constitucional el año 1861, formado con 
las compañías que cuidaban Sierra Chi- 
ca y el Tandil. 

¿Qué escritor e historiógrafo que no 
sean Mantilla, Saldías y Mom y Delgado 
pueden ser consultados con provecho? — 
Anacarsis Vélez Sársfield. 


RESPUESTAS 


Saudades (780, 783, 791).— Acabo 
de leer este párrafo en el “Averiguador 
literario” de EL HoGar del 12 de diciem- 
bre: “El expresivo vocablo portugués 
saudades no tiene equivalente en ningún 
idioma moderno”, y no obstante que es- 
tas palabras son de un escritor, me per- 
mito contradecirlas, siempre que se ad- 
mita que mi idioma — el alemán — cuen- 
te entre los idiomas modernos. 

Sehnsucht es el equivalente exacto de 
saudades. Como el alemán ya no es un 
idioma desconocido para muchos argen- 
tinos, ni los poetas ni los músicos ale- 
manes, habrá, sin duda, muchos lectores 
de mi revista preferida EL HoGAR que 
conocen los lindos versos de Riickert, 
puestos en música por Schubert: 


Du bist die Ruh' — der Friede mild, 

Die Sehnsucht du — und was sie still. 

Hasta la harmonía de las dos palabras 
es la misma, y parecido también en hún- 
garo, que posee el vocablo equivalente 
sóváirgás.—Una lectora vienesa (B. A.). 


Pérgola, (799). — La Academia no 
registra este vocablo ni otro semejante. 
Zerolo, en su diccionario, registra la voz 
pérgula, a la que da dos acepciones: ga- 
lería o corredor descubierto y emparrado 
que forma galería o calle, No sé por qué 
Zerolo dice pérgula, pues la pérgola que 
decimos nosotros es voz italiana, que los 
franceses dicen pergole. Se llama así a 
los emparrados que se usaban en los jar- 
dines del siglo XVIII, modernizados aho- 
ra en forma tal que han ganado en ele- 
gancia y simplicidad, como puede verse 
en nuestro balneario municipal y en el 
paseo de la rosaleda de Palermo.-— S. 
G. C. (B. A.). 


Un soneto curioso, (797).—El so- 
neto curioso no fué compuesto por Alma- 
fuerte y Antonio Lamberti mientras 
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aguardaban la comida en un hotel, sino 
por los poetas Rubén Darío y Lamberti, 
de sobremesa a las cinco de la mañana 
en el Hotel Americano, en el año 1896, 
Ese soneto se publicó en “Caras y Care- 
tas” el 4 de marzo de 1916, a raíz de la 
muerte del gran Darío, 
El soneto dice así: 


ROMA 


Rubén.—Antonino Lamberti, el peristilo 
Lamberti.—Del sacro templo se alza en la colina, 
R.— y llega una fragancia tibustina 

L. —que acariciara a Horacio y a Camilo. 


R.— Es la reina de Pafos y de Milo 
L.—que dió la aurora a la luz latina, 
R.—en donde halló por la virtud divina 
L. — gesto la estatua, la palabra estilo. 


R, — Amemos, Antonino, de tu Roma 
L. —La armonía sagrada que aun subsiste, 
R.—de la gloria fugaz que el tiempo doma, 


L. — Y que en el verso o piedra que resiste, 
R, — rosa del mármol, lirio del idioma, 
L.—da la fragancia eterna de lo Ariste. 


“Por la copia. — Nena (B. A.). 


En el mismo sentido han contestado: 
A. M. B. (Rosario), Octavio Ferlini 
(Lomas de Zamora) y Domingo L. M. 
(Buenos Aires). 


Juan Bojer (797). — Novelista y 
dramático noruego; nació en Trondhjem 
en el año 1872. 

Se inició en la carrera militar, que lue- 
go abandonó para dedicarse al comercio. 

En el teatro fué más afortunado. 

Su primera obra: En moder (Una 
madre), se representó a principios del 
año 1894, constituyendo un éxito consa- 
gratorio. 

Cuatro años más tarde, en 1896, luego 
de haber viajado por Europa septentrio- 
nal, publicó su primera novela Et folke- 
tong (El séquito), que es una sátira con- 
tra la política de su tiempo. 

Luego publicó: Den erige krig (La 
guerra eterna), del mismo género que la 
anterior, y que como aquélla, obtuvo el 
éxito del momento. 

Teodora, de una marcadísima tenden- 
cia feminista, fué representada en Ale- 
mania. 

Su producción, por orden cronológico, 
es la siguiente: En pilgrimsgang (Una 
vida errante); Troents magt (El poder 
de la mentira), novela; Olaf den Hellige, 
en 1897, drama; Pa Kirhevej, en 1897, 
y Rovfloiterne, cuentos simbólicos. El se- 
gundo lo publicó en 1898. 

En 1900 publicó una novela: Moder 
Lea; luego un ensayo de tragedia: Bru- 
tus; y en 1909 una novela titulada: La 
conciencia. — Mandolo (Montevideo). 


El público de habla castellana conoce 
desde hace pocos años a este novelista, 
cuyo nombre es popular en Francia e 
Italia, por obra y gracia de numerosas 
traducciones. Bojer nació en Trondhjem 
(Noruega) en 1872. Hijo de una criada, 
fué educado por campesinos y pescadores 
en los alrededores de su pueblo natal. 
Después de cumplir el servicio militar, 
comenzó a ganarse la vida como emplea- 
do de comercio. En 1894 estrena con éxi- 
to su primera obra: Una madre. Viaja 
por Europa: Copenhague, París, Ambe- 
res. En 1896 publica la novela que lo 
popularizó: El cortejo. Tres años des- 
pués escribe otra novela, La eterna gue- 
rra. Pasa en seguida a Alemania, donde 
estrena una obra feminista, Teodora, y 
se casa ventajosamente. De entonces a 
estas fechas ha publicado: Una vida 
errante, El poder de la fe, El poder de 
la mentira, Helga, Olaf den Hellige, Rov- 
floiterne, Moder Lea, Brutus, Ilvida ju- 
gle, etc.—S. G. C. (Buenos Aires). 


Este escritor noruego nació en Dront- 
heim, en 1872. Huérfano de un modesto 
obrero, se crió entre pescadores y gente 
de campo, hasta que vuelto a su ciudad 
natal, entró de dependiente en un alma- 
cén. El tiempo que le dejaba libre su ocu- 
pación, lo empleó en estudiar, asistiendo 
a una escuela nocturna. 

El éxito de su primera obra, titulada 
Una madre, le proporcionó una beca que 
le permitió perfeccionar sus conocimien- 

s 


Sus obras se caracterizan por el ata- 
que mordaz contra la influencia destruc- 


literario y artístico 


tora de la política en el pueblo campe- 
sino, y son las novelas: Helga (1895), 
La guerra eterna (1898), Madre Lea 
(1900), el drama histórico Olaf el santo 
y los libros de cuentos humorísticos: Ca- 
mino de la iglesia y Las flautas de caña. 
Su mejor producción es El poder de la 
mentira, traducida ya a varios idiomas. 
— Juan Antonio R. 


El madrigal de Gutierre de Ce- 


tina. -—.Son muy beneficiosas, e ilustra- 
tivas en general, estas discusiones en las 
que se dilucida, se aclara, o se fija un 
texto de nuestros clásicos. Y es digna de 
aplauso la ecuanimidad con que EL Ho- 
GAR plantea estas cuestiones. Como lec- 
tor asiduo de su divulgada revista; como 
español, ferviente admirador de los poe- 
tas y prosistas del Siglo de Oro de la 
literatura española, me permitiré echar 
mi cuarto a espadas en el asunto del ma- 
drigal de Cetina. > 

Dos son las versiones que da esa ilus- 
trada revista, y ambas creo que son equi- 
vocadas, puesto que no se ajustan a la 
versión príncipe, publicada en Sevilla por 
el autor en 1540. 


La del señor Menéndez y Pelayo dice 
así: 
Ojos claros, serenos, 
si de un dulce mirar sois alabados, > 
¿por qué, si me miráis, miráls airados? 
Si cuando más piadosos, z 
más bellos parecéis a aquel que os mira, 
no me miréis con ira, 
porque no parezcáis menos hermosos. 
¡Ay, tormentos rabiosos! 
Ojos claros, serenos, 
ya que así me miráis, miradme al menos. 


La de Nelson, Zerolo, ete. 


Ojos claros, serenos: 

si de dulce mirar sois alabados, 
or qué, si me miráis, miráis airados? 
i cuanto más piadosos, 


De pronto, oímos 
un grito ahogado. 
Casi en seguida la 
uerta del camarote 

* 8 se abrió brus- 
camente. sl 

— ¡Se muere! ¡Se muere! — exclamó 
un hombre con la cara transformada por 
un dolor inmenso. es 

El señor La Torre y yo nos precipl- 
tamos al interior del camarote. En una 
cabina una mujer respiraba con dificul- 
tad, con los ojos cerrados y la boca en- 
treabierta. Y junto a ella una niña (el 
ángel rubio que hacía unas horas había 
visto jugar con su muñeca) jugueteaba 
ahora con los cabellos de la enferma. 

El señor La Torre tomó una toalla em- 
papada en agua y la pasó por el rostro 
de la mujer, a tiempo que yo le hacía as- 
pirar agua Colonia. Lentamente la mu- 
jer volvió en sí. 

— ¡Mi hija! — fué su primera excla- 
mación. Y al verla a su lado la abrazó 
frenéticamente. Z 

Cuando se hubo calmado, el señor La 
Torre díjole al hombre que la acompa- 
ñaba: 

— Tengo que decirle dos palabras. 
¿Quiere tener la gentileza de salir fuera 
de aquí? 

El hombre lo siguió, casi inconsciente. 

— ¿Qué parentesco le liga a esa €n- 
ferma? —le pregurtó el pesquisa. 

— Es mi esposa. . 

— ¿Y esa niña? 

— Es... mi hija... 

— ¡Miente usted! 

— ¡Señor!... 

— Señor Laborde, dése preso por com- 
pobsa en el rapto de la niña Dora 

rami. 

. Laborde pronunció unas palabras in- 
inteligibles. Luego se apoyó sobre el bor- 
de de la proa, para no caer. 

Sentí profunda lástima por ese hom- 
bre. Había un sello de nobleza en esa 
frente ancha, en esos ojos melancólicos 
que parecían tener siempre dos lágri- 
mas cristalizadas. ¡Oh, no podía ser un 
delincuente! 

— Señor..., 


no me juzgue sin oírme. 


Esa enferma que usted ve es mi esposa 


El camarote NS 


(Continuación de la pág. 9) 


más bellos parecéis a quien os mira | 
¿por qué a mí solo me miráis con ira? 
Ojos claros, serenos: 

ya que así me miráis, miradme al menos. 


Como se ve, la primera tiene diez ver- 
sos, y la segunda ocho. 

Ahora bien: En una Colección de obras 
poéticas, en la que incluyó un Discurso 
sobre la poesía, publicó Gutierre de Ce- 
tina, en Sevilla, 1540, el famoso madri- 
gal. En ésta, que puede llamarse la edi- 
ción príncipe, la composición consta sólo 
de nueve versos. 

Helos aquí: 


Ojos claros, serenos, 
que de un dulce mirar sois alabados; 
¿Por qué si me miráis, miráis airados? 
Si cuanto más piadosos 
Más bellos parecéis a quien os mira; 
¿Por qué a mí solo me miráis con ira? 
¡Oh, tormentos rabiosos! 
Ojos claros, serenos, 
Ya que así me miréis, miradme al menos. 
Como se ve, cotejando los textos, 
las variantes son insignificantes; pero, 
cabe suponer que éste es el auténtico, 
por cuanto que la edición en que figura 
fué hecha por el autor. El libro existe en 
la Biblioteca sevillana. 
_En las Obras de Garcilaso (con anota- 
ciones), publicadas por Herrera (el Di- 
vino) en Sevilla, en 1580, figura el ma- 


drigal con la misma versión, que debió | 


ser copia del original. 

En el Parnaso Español, de Sedano, 
publicado en 1759, figura en la misma 
forma. 


Lo sorprendente es que Menéndez y 
Pelayo, aquel portento de erudición, 
transcribiera el madrigal en la forma 
que lo inserta en la Antología. Indudable- 
mente, lo hizo de memoria. 

Las versiones de Nelson, Zerolo, etc., 
no son dignas de ser tenidas en cuenta, 
por cuanto cos o y talega, 
sin consultar ni cotejar los textos. — Pí 
Cid. (Buenos Altres). +s E 


y la quiero más que 
a mi vida, señor... 
Hace seis meses per- 
dió una niña así, 
z como Dorita. Rubia, 
de grandes ojos pensativos. Pereció aho- 
gada durante una excursión a una isla del 
Paraná. Desde entonces quedó como en- 
tontecida. Tanto que temí por sus faculta- 
des mentales. Un día trajo a esa niña... 

Es nuestra hija, ¿ves? La misma. No ha 
muerto. Me la habían robado. Y yo la re- 
cuperé para siempre.” En un momento de 


lucidez me confesó la verdad. Había rap- | 


tado a esa criatura, cuyo parecido con la 


muerta era sorprendente. Y como temí ' 


que los padres se la arrchataran, me em- 
barqué apenas pude arreglar mis asuntos 
en Buenos Aires. ¡Por Dios, señor; no se 
la quite ahora! Eso sería su muerte... 
Y si ella me falta... 

Un gesto trágico completó la frase. 
El semblante severo del señor La Torre 
se fué dulcificando ante este relato. 

— Bien — díjole después de un momen- 
to de silencio. — Tengo orden de no de- 
jarlo desembarcar. De manera que ten- 
drán que hacer el viaje de regreso, con 
la niña, por supuesto. 

El señor Laborde se fué, tambaleán- 
dose como un ebrio, hasta su camarote. 

— ¿Qué le parece? Dramas como es- 
te se producen con cierta frecuencia. El 
corazón humano lucha siempre para con- 
servar una ilusión, aunque sea ficticia 
y pasajera... 

Al día siguiente, muy de mañana, tuve 
una dolorosa sorpresa. La pasajera del 
camarote N* 8 había muerto. El señor 
Laborde la había hallado inerte en su 
lecho. Y, a su lado, la niña jugueteando 
con sus cabellos. 

Fuí hasta el camarote, lleno de pasaje- 
ros. Y entre ellos estaba La Torre. 

— Necesito vigilar a este hombre. Es 
capaz de quitarse la vida. 

Pero la vigilancia astuta del señor La 
Torre fracasó esta vez. Cuando el cre- 

úsculo comenzó a tejer su túnica som- 
ría, un pasajero encontró a Laborde 
muerto sobre el cadáver de su esposa. 
Un hilo de sangre caía de un pequeño 
agujero en la frente... 
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LO MEJOR DE AYER 
HA SIDO SUPERADO HOY 


Cuando introducimos el fonógrafo *“BRUNSWICK”” en 
esta plaza hace pocos meses, revolucionamos todos los 
ideales preconcebidos referente a la reproducción fono- 
gráfica. Nuestras ventas '“BRUNSWICK””, durante los 
últimos tres meses, han sobrepasado en nuestra sección 
fonógrafos a cualquier período semejante en los últimos 
20 años, y en el mes de diciembre ppdo. más del 80 % 
de nuestras ventas fueron de la marca '“BRUNSWICK””, 
siendo todo esto debido a la superioridad del aparato 
“BRUNSWICK”* mismo. 


Y AHORA 
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| 
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casi en un día, el nuevo y renombrado '““BRUNSWICK- 
RADIOLA”” ha cambiado todos los ideales de la Radio en 
relación a claridad y tono natural. Es el instrumento 
que críticos y músicos de todo el mundo han designado 
como el adelanto más importante de todos los años. Es 
la única máquina equipada con la **Radiola””, y es un 
fonógrafo y radio en uno. El fonógrafo '*BRUNSWICK””, 
que ha atraído todos los artistas de fama mundial en los 
últimos años por su tono natural, hoy en día hace 
para la Radio, lo que hacía para la música fonográfica. 
Venga a oír los modelos diferentes de fonógrafos y radio 
que hay en exposición en nuestra casa. 


Maipú y Córdoba, 
Rosario. 


Los pedidos del in- 
terior son despa- 
chados en el día. 


ÚNICOS DISTRIBUIDORES: 


Pratt $ Cia. 
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Anexo: Galería Giiemes, Buenos Aires 


San Martín, 89, 
Córdoba. 


Solicítenos el ca- 
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PLANTA ALTA 


AS , ; - 
CHALET tipo M.— Comedor, sala, tres dormitorios, hall, 


pieza servicio, baño instalado, cocina, gale- 
ría, w. c« Su valor, incluso terreno, ......... $ 27 000 


Para empleados nacionales, cuota mensual en 
total, $ 188.—- 
Para particulares, cuota mensual, $ 152.— 


UBICACION Y COMODIDADES 


En San Martín (F. C. C. A,), Parque San 
Andrés (ya formado), edificados más de 80 
valiosos edificios, con agua corriente, alum- 
brado eléctrico, lindando con el Golf Club 
y el andén de la estación SAN ANDRÉS, 
con 80 trenes diarios, agregado que dentro 
de poco será electrificada la línea, y que con 
17 minutos se llegará al centro. 
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A Begar 


SIN DINERO 
será propietario 


Pagadero en cuotas 
mensuales INFERIO- 


RES al ALQUILER! 


A EMPLEADOS 
NACIONALES 
EN GENERAL 
Y JUBILADOS 


o o 


A PARTICULARES 


El DESEMBOLSO UNICO es del 
20 por CIENTO 


Resto en IGUALES CONDICIONES 
oo 


Disponemos también de 
terrenos en la Capital: 


ALMAGRO 
CABALLITO 
FLORES emisadavia 
LINIERS 


al lado de la estación 


BELGRANO 

Villa del PARQUE 

al lado de la estación 

Ubicaciones todas de primer 
orden y adoquinado. 


Edificamos también en te- 
rrenos de los interesados. 
SIN DESEMBOLSOS. 
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“EL HOGAR NACIONAL” 


reinicia las ventas con mayores facilidades aún 


A 


É Jasane 


¿ 
£. 


CHALET tipo O, de cuatro tr hall, porch, baño, 
cocina y terraza. Su valor, incluso el terreno 
es de A z $ 18.000 


Cuota mensual en total, $ 130.— 


CONSTRUCCIONES 


A TODO COSTO 


Visítenos y le indicaremos gustosos las propie- 
dades entregadas y las que tenemos actualmen- 
te en construcción de diversos estilos. 


Datos, catálogos e informes a: 


EL HOGAR NACIONAL 


25 de MAYO, 294 esq. Sarmiento 


Unión Telefónica, 1033, Avenida 


EL HOGAR NACIONAL: es el iniciador de edificar casas con facili- 


dades asombrosas. 


EL HOGAR NACIONAL: las ubicaciones que ofrece son de su pro- 


piedad. 


EL HOGAR NACIONAL resuelve con los HECHOS el arduo proble- 


ma de la vivienda. 


AL HOGAR NACIONAL debe concurrir el que dispone de dinero y 


el que no lo tenga, por su garantía y solidez. 
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Señorita 
Elvira Bunge 
Martínez 


Nuestro gran mundo 


Señorita 
Juana Bengolea 


Senorita 
Felisa Naón 


Señorita Señorita 
María Inés Sara Fitte 
Morgan 


FOTO WITCOMB 


Febrero 27 de 1925 


Al begar 


Notas marplatenses 


LA RAMBLA Y EN LA PLAYA 


EN 


Señorita de Madero y señor 
Monsegur 


Señorita de 

Zuberbúhler y 

señor García 
Victorica 


Señorita 
de Campos . 
Carlés > ó s 


En la arena del Yatch Club: Una sesión de guitarra con auditorio nutrido y selecto que añora la “triste 
tapera” y el “ombú solitario”... 


cómodos sillones, Señor González del Solar 
Dorrego 
FOTO M. BONKIN 


La “guardia vieja” en sus cuarteles de invierno: dos mesas, 
y el recuerdo de los tiempos idos 


cubiletes, dados, unos copetines.. 


Señores Juan Carlos Cheva- 
lier y Federico Madero 


Ka 
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Eldbogar 


El último cotillón 


EN EL BRISTOL HOTEL DE MAR DEL-PLATA 


A 5 aa TE TA IA ET TIE IA A IP 
Señoras Costanzó de Malaver y Costanzó de Tornsquist; señores Joaquín 
Anchorena, García Victorica y Madero 


Señoras Alcorta de Rodríguez, Unzué, Dodero; señores Anchorena, Paz 
Anchorena y Elortondo 


SS 
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Un rincón del Brístol Hotel durante el cotillón realizado el sábado 14, bajo el patrocinio de la Comisión de Damas Protectoras 
del Hospital Mar del Plata 


Dos aspectos del salón durante el “diner”, servido en pequeñas mesas, que se vieron' rodeadas por distinguidas damas y caballeros de nuestro gran mundo social 


FOTO M, PONNIN 
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Eldbogar 


De la Capital Federal 


DONACIÓN 


Tabla central del retablo de la Casa 


de Contratación de Sevilla, conooida 

por la “Virgen del Buen Aire”, atri- 

buída a Alejo Fernández. (Principio 

del siglo XVI). Una valiosa copia ha 

sido donada a nuestro municipio por 
los residentes españoles 


El doctor Roberto M. Ortiz, flamante ministro de Obras Públicas, 


EN MEMORIA DE DOÑA HELENA LARROQ 


UE DE ROFFO 


Parte de la concurr 


dora de la Liga Argentina contra el Cáncer, doña 
Helena Larroque de Rofto, con motivo de cum- 
plirse el primer aniversario de su tan lamen- 
tado fallecimiento. Fueron descubiertas dos. 
placas de. bronce, ofrendadas, una, por la 
institución antedicha, y la otra, por sus 
numerosos admiradores y amigos 


El doctor Alfredo Col- El doctor Luis M. Co- 
mo, hablando en nom- rrea, que llevó al acto la 
“bre de los admirado- palabra del Instituto de 

res de la extinta Medicina Experimental 


encia al homenaje tributado en la 
Recoleta, el miércoles 18, en memoria de la funda- 


y amigos políticos que asistieron a la toma de po 
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con otros secretarios del Poder Ejecutivo y funcionarios 
sesión de la cartera y juramento de ley 
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Del. fastro y del. Ddriz . 


| ¿'CAPRÍITAL. — LA FIESTA DEL TANGO 


Gente conocida en el 


mundo de las tablas reunióse fraternalmente, el miércoles 18, en la Ópera, con motivo de realizarse la Fiesta del Tango, 
acto organizado por la Asociación Argentina de Autores y Compositores de Música. Hubo muchas caras bonitas, como puede apreciarse por z 
estas dos fotografías 


» FOTO CABADA 5 SS 
MAR DEL PLATA. = FESTIVAL DE CARIDAD 


Señoritas Berta Marty, Blanca M. Vodanovich, Ana María Lovato, Silvia 1. Ramayón, Celina 'Díllón, Dora Leveratto, Leonor Lovato, Celina 
Oscamou, Zulema Escuti, Ofelia Pérez y Raquel Gassieba 


yle, con los jóvenes que fueron sus compañeros en la interpretación del. “minuet  * , 
federal”, bailado en el Club Mar del Plata : 


o 


Una escena de “Retazo”, con la poetisa Beatriz Eguía Señorita Beatriz Una escena de “Muñecas de lujo”, representada también en el festival 
Munoz de protagonista 


Eguía Muñoz : de beneficencia del Club Mar del Plata * 
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El dbogar 
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LO que se ve por el telescopio del Club Mar del Plata 
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Una dama estatuaria, que toma baños de La señorita de Vedia y Mitre A 
sol en los restos del muelle Lavorante e mar abiorto 


Un contraluz que no permite identificar 


La señorita de Campos Carlés tomando 
a los protagonistas 


un baño de sol 


DIBUJO DEL SEÑOR J. 8. PELAYO PARA “EL MOGAR””* 


Un Padre Nuestro antes de entrar Dos niñas conocidas que toman su baño 
al baño con traje de baile 


En plena confidencia sentimental 


La niña que se pinta los labios a la vista 
de todo el mundo 


El abusador de los petizos. (Desde el te- 
lescopio se le ve cabalgar unas cuadras. 
Luego se baja, se echa el caballito al hom- 


TEULESFOTO bar BAUDOIN 
La “pareja Castro-Silva, prófeso- 


res de baile, que no pierden el 
jiempo ni en traje de baño... 
e ¿ bro y vuelve a lasplaya.) 


Vista panorámica que puede verse desde la terraza del Club Mar del Plata 
sx 


'El doctor Wenceslao Paunero y su señora, Debajo de los espigones hay rin- 

Mercedes Pena Unzué, saliendo del baño cones propicios para el descanso 
: 
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Por los cosos y bailes de Carnaval 


BELGRANO 


Palco de las “geishas”, ocupado por las señoritas de Rodríguez 
y Pissirelli 


FLORES 


AN 
ve h A | 
INVADUN 11) 
El palco de las “segadoras”, en el coso de la calle Rivadavia. Señoritas 
Funes, Torres, Wattemborn y Sánchez 


COLEGIO ALEMÁN 


Organizado por los ex alumnos, se realizó en el Colegio Alemán, en Belgrano, 
un animado baile de carnaval 


Otro palco que atrajo muchas miradas. Señoritas Sereffigmann, Ortega 
y Lagos 


Un interesante grupo tomado en la escalinata del Club Social de Flores, 
en el baile de disfraz y fantasía realizado el sábado 21 


CASA DE GALICIA 
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En la Casa de Galicia, donde se celebraron brillantes bailes, fué crecida la con- 
currencia de damas elegantemente ataviadas con trajes de fantasía 
FOTO CABADA Y PADILLA 
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Lo que comen los pensionistas del Jardín Loológico 


Yi 


¡Buen estómago! Cincuenta kilogramos de 
pasto seco y verde, diez de batatas y otros 
cinco kilogramos de buen pan 


El temible jaguar o tigre americano es uno de los 
más bravos pensionistas cuando olfatea el ali- 
mento. Come de ocho a diez kilogramos de 


El elegante wapití, o ciervo del Canadá,.se alimen- 
ta con una ración diaria compuesta de cinco 
kilogramos de pasto verde, afrecho, maíz 

carne cruda de caballo una vez al día | ; : triturado y otros granos 


Esta leona, lo mismo que los jaguares, tigres, Éste no es uno de esos infelices osos carolina que vemos por Avena molida, zanahorias, mijo y pasto del 

leopardos y otros carniceros, devora diaria- carnaval pidiendo limosna. Éste se traga cuatro kilo- mejor, unos diez kilogramos. Como la jirafa 

mente alrededor de diez kilogramos de carne gramos de.carne por. la mañana. y por la tarde, es delicadita de estómago necesita comer to- 
fresca y bien. jugosa uno de pan y media docena de bananas z dos los días una cebolla cruda 


" Las lindas cebras, o “burros con cami- El orangután: dos huevos crudos, dos 


Águilas, aguiluchos, cóndores, cuer- Le hace la competencia al elefante, 


» a litros de café con leche bizco- YÓS 
seta”, como las llaman los chistosos, chos; un pucherete vegetariano vos, caranchos y demás plumí- ¿pues el hipopótamo engulle, al día, diez 
comen unos ocho kilogramos de avena y seis manzanas, seis naran-- feros carnívoros, disputan, * kilogramos :de avena, afrecho, raaíz, 
y maíz pisado, y tres de pasto jas, doce pa es os entre todos, unos diez pan y papas; y otros treinta de pasto 
ogramo de queso. ¡Así  kilogra . ' ; FOTO CABADA 
da gusto. la. vida!... 08 pe paa ¿ 
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EH Los Inszares 


VALLE HERMOSO (Córdoba) 


TO VEFanCcO 


CACHEUTA (Mendoza) 


Turistas de La Falda que intervinieron en un concurso de baile al aire+libre, realizado en el lugar conocido 


por Las Vaquerías 


JUNÍN (Buenos Aires) 


RAN 


El padre Peira y un interesante grupo de niñas conocidas que asistieron a lá bendición de las aguas del bal- Una figurita familiar en las termas de 


neario local 


FOTO CUENIN Cacheuta 


NECOCHEA (Buenos Aires) 


Sol, aire y . . Objetivo: Familia de Campos Beltrán Miembros de la Asociación Católica Argentina, que veranean en Necochea 


MAR DEL PLATA 


FOTO MÁAS 


El '“amauta”* de 
“Inca Huasi” expli- . 
cando al público las 
finalidades de la 
institución 


La señorita Chicha 
Soler y el señor 
José M. Guastavino, 
en una figura del 
baile la “Condición” 


FOTO COTAVÁ 
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Las actrices bonitas 
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Esta es la pequeña y encantadora May Mc Avoy, la celebrada figura de cine que hace la Esther de la cinta “Ben Hur”. de la Metro- 


Goldwyn-Mayer, filmada en Roma bajo la dirección artística de Fred Niblo 
47 FOTO APEDA 
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Miss Edna Prue, 
otra elegante 
competidora, lu- 
ciendo una malla 
de última moda 


FOTO KADEL Y HERBERT 


Sencillo traje de baño, con el cual se 
presentó Gene La Mont en un con- 
curso al aire libre reali- 
zado en Nueva York 


FOTO KADEL Y HERBERT 


Una semiestrella 
de la Paramount 
ha sido la crea- 
dora de este ca- 
prichoso traje 


FOTO PARAMOUNT 
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PERFUMERIA 
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"ATKINJON 


AMBRE CHINOIS 
COLUMBINE 


e rr 


La rancia nobleza inglesa emplea 

nuestros productos porque no puede 

hallar ninguno similar, en persistencia 
y distinción. 


El AGUA DE COLONIA y los 
JABONES ATKINSON 


gozan de fama mundial por su excelencia. 


o 
| 
LOCIONES - EXTRACTOS - POLVOS - JABON 


Recomendamos los envases de | y 4 de Agua de 


Colonia por ser los más favorecidos por los impuestos. 


A A 
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En pequeñas dosis todas las maña: 
nas es un laxante suave, diureticas 
y conuna marcada acción 


depurativa de la sangre. 


Je encuentran en todas las buenas farmacias 


Nada resulta más práctico y có- 
modo a la vez, para el bebé, que la ! 


Silla-Carrito GESELL | 


que puede usarse como silla o como Ca- 

rrito. Tiene base amplia, mesita para ju- 
guetes con bonitos 
dibujos y  contado- 
res. Interésese por 
ella. Su precio con 
servicio es de $ 24. ¡ 


SN 
¿7 Ey a 
AGO 
A Y) 
XA PR lr : 
A AICA 
ZA ” Sin servicio, $ 22.50. 


SENOS HERMOSO A 


se consiguen con el Nuevo > prospecto S. H. 


“HERCULEX ELECTRICO” by add 1.—TRAJE de voile de 2.—TRAJE de mongol 3.—TRAJE de voile, de 
Pida el folleto explicativo, gra- yA S CASA hilo, con sesgos lisos y bo- a a e E dibujos modernos, con s80- 
SN ON BELLEZA ' ese tones, $ 25. Sombrero de E tono del vextldo, 9e- brefalda fruncida, $ 20, 

A ; fieltro a sos 170. Sombrero de tul Sombrero de fieltro, $ 12 


SANDEN - (Sección Belleza ) ._M | y cinta lamó acero, $ 


A LA COLECCION CONSTA DE MILES DE MODELOS DIARIAMENTE 
Salón de Belleza, Corte de Melena, Ma- 
RENOVADOS PARCIALMENTE 


sajes, Manicura. Abono Mensual. 
mE MUA AA AO NA A si uFPO 
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Lo que 
se lleva 


dos con reflejos metá- 
licos cuando cente- 
llean bajo las luces de 
un salón. Estas toi- 
lettes tienen algo de 
mágico, y la elegan- 
cia femenina toma un 
realce especial al con- 
tacto de esas hermo- 
sísimas telas. 

Pero su belleza im- 
presionante se armo- 
niza este año con el 
delicado efecto de un 


Elegante vestido de 
fiesta, de lamé pla- 
teado. Un kfleco de 
plumas anima la fal- 
da, y sobre Jos hom- 
bros guirnaldas de 
rosas azules y rosa- 
das forman los bre- 
teles 


Los lamés hacen maravillo- 
sas toilettes de sarao. Nada 
iguala el esplendor de esos 
lamés de oro o de plata, y de los broca- 


En pleno carnaval, es po- 
sible recibir una invitación 
para un baile de trajes que 
sería agradable aprovechar. 
El inconveniente estaría en 
el caso de que no se pose- 
yese un traje a propósito 
cuando ya no habría en rea- 
lidad tiempo indispensable 
para encargarlo. Con la fal- 
ta de tiempo se complica la 
perspectiva del gasto extra- 
ordinario. Es el caso, es el 
momento, pues, de que la 
mujer activa, de espíritu 
práctico, piense en los re- 
cursos que tiene a mano, 
para salvar el compromiso 
y realizar su ensueño de 
no perder la fiesta a que 
ha sido invitada. 

Con ingeniosidad se pue- 
de llegar a combinar dis- 
fraces con buen resultado, 
que tendrán, desde luego, 
el mérito de ser improvisa- 
dos y confeccionados casi 
sin gasto. 

Lo más fácil de combi- 
nar, aprovechando vestidos que se guardan retirados en 
el guardarropa, son ciertos disfraces de época, fáciles 
de construir. 

La elección debe hacerse no sólo de acuerdo con los 
elementos que se tengan, sino también con la propia fi- 
gura. Una mujer que posea un palmito espiritual y 
agraciado estará deliciosa en Mimí Pinsón. Si se tie- 
me por acaso facciones regulares y un gesto severo, un 
traje de la Edad Media sentará a maravilla. 

Algunos de los vestidos que reproducimos en esta pá- 
gina será facilísimo combinarlos aprovechando los ves- 
tidos largos de la moda pasada y decuída. 

El vestido de estilo Luis XIII está compuesto de otro 
liso y sencillo, de terciopelo, de color obscuro, que lleva! 


Vestido 


Dama de la 
época de Luis de la 


XIII. (Toma- 
do de un cua- 
dro holandés.) 


Edad 
Media 


1 
3 


la mujer práctica 


disfraces fáciles de combinar 


una especie de casaquín 
que recuerda una salida de 
cama, de terciopelo claro, 
ribeteado de piel de cisne 
o marabú. 

Un vestido pasado de 
moda, una capa, un man- / 
teau de sotirée que no' se 
usan más, pueden ser 
transformados fácilmente 
y utilizados también. 

El disfraz de Mimi Pin- 
són puede ser improvisado 
con un vestido largo de 
muselina floreada, o es 
simplemente un vestido de 
voile de algodón estampa- 
do, cuyo principal adorno 
es una cinta barata. Con 
voile de algodón liso, en 
forma de volantitos, se ar- 
man las mangas cortas. 


No deben olvidarse los pen- Mimí De la época 
dientes largos para las Pinsón Luis XVI 
orejas, indispensables en (1830) 


un tocado del 1830. 
Con un vestido largo, de forma camisa, de terciopelo 
verde, rubí o violeta, se presenta una toilette de la edad | 
media. Las mangas que se le añaden son de terciopelo de 
otro color, vivo, y el cinturón que pende al frente es de 
cuero o de terciopelo bordado con cuentas de cristal. Unas 

pantuflas de terciopelo negro completan el disfraz. 

Terminaremos con el vestido Luis XVI, más sencillo y 
más gentil, y que se puede sacar de un vestido moderno. 
Basta añadir a la falda una banda de género de color di- 
ferente al de aquélla. Del mismo género del añadido se 
hace la cintura, en forma drapeada, que desciende hasta 
el bajo de la falda. Un fichú de tul, ajustado a los hom- 
bros, y dos bouquets de pequeñas flores, delicadamente 
matizados, completan la toilette. 

El peinado tiene gran importancia en los disfraces 
Jue acabamos de describir. 


Hasta una niña 
puede manejar una 


Maouina NAUMANN 


Tal es su sencillez 


El grado de adelanto y perfeccionamien- 
to a que ha llegado la Máquina 
NAUMANN, hacen que ésta ocupe el 
más alto lugar entre sus similares. 


Posee todas las ventajas exigibles en 
una excelente máquina para coser y 
bordar. Es cómoda y durable. 


Se vende al contado y en mensualidades. 
Se dan lecciones gratis. 


Pida una DEMOSTRACIÓN GRATIS, 
a sus Vendedores y Agentes en cual- 
quier punto de la República o en los 
siguientes locales de venta: 


En Buenos Aires: Carlos Pellegrini, 326; De- 
fensa, 926; San Juan, 3653; Asamblea, 338; 
Avenida Sáenz, 1123; Corrientes, 4615; Mon- 
tes de Oca, 819; Mendoza, 2468; Rivada- 
via, 8326; Lautaro, 910; Avellaneda: Mitre, 
933; Uriburu, 4262; Piñeyro: Rivadavia, 851; 
Lanús: J. C. Paz, 263; M. Paz, 1259; Lo- 
mas: Laprida, 257; Quilmes: Rivadavia, 311; 
Bernal: 9 de Julio, 17; San Isidro: Cente- 
nario y Alsina; Tigre: '“'La Numancia”; 
La Plata: Calle 6, N% 876; Ensenada: La 
Merced, 453. 


Únicos Introductores: 


KIRSCHBAUM $8 Cía. 
Independencia, 401-37 . U. T., 0293, Avda. 
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adorno flexible que parece destinado a 
atenuar el esplendor altanero de aquellas 
ricas telas. Nos referimos al crepe geor- 
gette y a los encajes vaporosos que ador- 


nan la belleza deslum- 
brante de los lamés. 

Sobre un modela 
sencillo de lamé pla- 
teado resultará de 
efecto elegantísimo un 
a manera de delantal 
de encaje plegado, 
cortando el borde de 
este delantal unos en- 
tredoses de tul acana- 
lado, que pueden subs. 
tituirse con una banda 
ligera y fina de plu- 
mas. 

La pluma sigue es- 
tando siempre en bo- 
ga sobre los vestidos 
de fiesta; es el ador- 
no predilecto de las 
grandes “soirées”. 


Pintura E 
sobre cdo pro- 
gamuza  cedimien- 
ASS to de de- 


coración que pasamos 
a explicar está al al- 
cance de todas las 
que sepan manejar un 
lápiz y ofrecer el me- 
dio de renovar y 
transformar objetos y 
prendas de cuero usa- 
dos. ; 

Se limpian éstas 
previamente con ben- 
cina, puesto que la 
pintura ripolín no 
prende sobre las par- 
tes grasientas; en se- 
guida se pinta el mo- 
tivo, después de ha- 
ber colocado el cuero 
sobre una tabla o su- 
perficie dura y lisa 
donde quede bien ex- 
tendido. 

Por este procedi- 
miento, un cinturón 


contra la falsificación de los 


comprimidos 


ATOPHAN 


“SCHERING” 


Fíjese si el tubo que Vd. compra, lleva 
la estampilla fiscal con nuestro nombre así: 


l REPUBLICA ARCENTINAGIMPUESTO: 


$ INTERNOS || 
ARES 


Si no lo lleva, el broducto 


NO _ ES LEGITIMO 


GILLESPIE € MARTINEZ 
(Unicos depositarios en la Rep. Argentina). . 
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: de gamuza, por ejemplo, puede ser pin- 


tado con los mismos moiivos del vestido 
o del sombrero. 

Elíjase un trozo de gamuza del tama- 
ño requerido para un cinturón, un bol- 
sillo de mano o lo que sea. Compóngase 
un dibujo bien combinado y en la escala 
reducida que convenga para el objeto. 
En seguida se toma una hoja de papel 
de dibujo, se unta por el reverso con pe- 
tróleo, que le dará transparencia duran- 
te veinticuatro horas, y se calca el di- 
bujo en el papel. 

A continuación se le da al mismo pa- 
pel, por el lado no dibujado, una capa 
de pintura al óleo, aclarada con un poco 
de esencia de trementina. Esta prepara- 
ción se hace una o dos horas antes de 
transportar el dibujo al cuero. 

Así preparado, el papel está en con- 
diciones de ser transportado durante tres 
horas, más o menos, pasados los cuales 
la pintura se seca y no se transporta. 

Se extiende la piel, y sobre ella el pa- 
pel dibujado y preparado, con la parte 
untada de pintura en contacto con la 
parte superior de aquélla. El papel se 
fija con alfileres finos clavados verti- 
calmente. En seguida, con un punzón o 
un lápiz duro de punta muy fina se si- 
guen los contornos del dibujo, los cuales 
se encontrarán nítidamente transporta- 
dos con la pintura sobre la gamuza. La 
pintura no se adhiere más que en la par- 
te calcada con el punzón. 

Estando hien tendida la piel y a plo- 
mo, se llenan después todos los fondos 
del dibujo con pintura al laqué en los 
colores estudiados de antemano; los ro- 
jos etruscos, el azul Prusia, los verdes 
obscuros, la sepia y la tierra de Siena 
armonizan bien con la piel color haba- 
no, gris, castaño claro o cabeza de ne- 
gro, que sirven frecuentemente de fon- 
do. Es menester pintar con un pincel 
bien cargado de color, y debe dejarse 
secar la pintura durante veinticuatro 
horas. 

Sólo entonces se puede apreciar el co- 
lor obtenido; si el cuero ha absorbido de- 
masiado y el color aparece apagado, es 
necesario dar una segunda mano de pin- 
tura. e 

Se toma después un bruñidor y se 


El dbqgar 


aplica del lado que no corta, sobre la 
piel, rodeando los contornos de los_mo- 
tivos pintados, para darle relieve. Bien 
manejado y apoyando en plano, el bru- 
ñidor aplasta la piel con un resultado 
análogo al del hierro candente de los en- 
cuadernadores. 

Cuando todos los contornos están mar- 
cados con el bruñidor, se puede dar ma- 
yor vigor con un trozo de lápiz subra- 
yando los motivos y haciéndoles una a 
manera de sombra. 

Una aplicación de barniz castaño, sub- 
rayando el contorno, da un relieve muy 
poderoso al dibujo. 

Algunas partes del fondo pueden ser 
realzadas con polvo de bronce diluído en 
barniz cola de oro, que se aplica con un 
pincel. 


El abanico Estamos lejos de creer 
de ah ak ora que el abanico_renazca 

==>. de sus cenizas. Este gra- 
cioso admin1culo 
cayó en una evi- 
dente decadencia, 
y el abanico de 
hoy en día no po- 
drá cantar .las 
glorias de aque- 
los lujosos y fla- ,f 
mantes que re- 
creaban a las co- 
quetas venecianas 
y a las castella- 
nas gentiles y al- 
tivas. 

El uso del aba- 
nico ha entrado 
en un período de 
indecisión. La vi- 
da moderna, las 
“toilettes” de ho- 
gaño casi lo ex- 
cluyen. No ha de- 
jado, sin embar- 
go, de usarse con 
los ricos vestidos 
de fantasía en las 
suntuosas “soi- 
rées” estivales; y es en estas ocasiones 
mundanas donde el abanico conserva to- 
davía ciertos privilegios como compie- 
mento elegante, y se adapta a determi- 
nados estilos preconizados por la moda. 


y 
Modelo de un airo- 
so abanico moderno 
de plumas enrique- 
cido por una mon- 
tura de perlas 


Hay para estas oportunidades ricos 
modelos entre los cuales no es fácil ha- 


*cer una elección; tenemos el abanico de 


finos encajes, de tul bordado, de seda 
labrada que algo recuerda los tipos clá- 
sicos. Pero el estilo que predomina, y que 
se ve con preferencia en la mano de 
nuestras elegantes es el abanico de plu- 
mas de colores que armonizan con los 
tonos del vestido, abanico que por su 
vaporosidad y su suavidad es, si no ins- 
trumento confortable, un delicioso jugue- 
te en las finas manos que lo esgriman en 
los elegantes saraos. 


Los bordados 
modernos 


Recientemente nos 
hemos ocupado en es- 
ta página de las apli- 
caciones del bordado checoeslovaco, que 
constivuye una de las más amenas no- 

vedades en materia de labores 
¿2 de aguja; y en la seguridad del 
sm ” interés que este tema tiene para 

; las lectoras aficionadas, vamos 

a dar algunas explicaciones 
prácticas relacionadas con su 
ejecución. 

Procederemos por el orden de 
los grabados que ilustran eficazmente 
los diversos puntos de este novedoso 
bordado. 


1 


1? Para esquematizar la 
labor, debe trabajarse con la A 
aguja de manera que la pun- 
ta de ésta esté en dirección a la persona 
que ejecuta la labor, y hacer cada pun- 
tada detrás de la precedente. 

Las puntadas abreviadas de- 
ben hacerse describiendo una 
curva. 


2% Para bordar sobre raso, 
deben hacerse puntadas ligeramente obli- 
cuas, uniformes y cerradas, y trabajar 
de izquierda a derecha. No 
es necesario hacer algún 
relleno. 


3? Para hacer el simple 
punto de barbilla, debe sos- 
tenerse la labor en posición 
vertical y bordar de arriba 
abajo. Hágase una puntada ” 
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a la derecha, después una a la izquierda, 
manteniendo el hilo debajo de la aguja 
con el pulgar izquierdo, 


4% Enrósquese el hilo dos 
veces alrededor de la aguja, 
como se indicó, manteniendo 
el hilo bajo, a la izquierda, 
con el pulgar y otro dedo y 
sueltésele cuando ha acaba- 
3 do de pasar la aguja. 


5? El bordado enrejado está formado 
por puntadas largas hechas de lado a 
lado, y mantenidas en su sitio como en 
el caso anterior. 


6? Para bordar ojales, há- 
gase la primera puntada tan 
grande como todo el ancho del 
ojal, disminuyendo gradual- 
mente el tamaño de las cuatro 
siguientes puntadas, repitién- 
dose esta operación el número necesario 
de veces. 


7? El punto de malla 


floja: Hágase subir la 

ps desde. la parte in- 

0 e) ferior de la pieza, clávese 
2 


se aguja en el mismo sitio 

hágala «subir nueva- 

e como a un octavo 

de a del punto en que se le ha he- 
cho bajar, manteniendo el hilo debajo de 
la purta de la aguja para formar un 
lazo, como se ve arriba, fig. 7, a la iz- 
quierda. Llévese la aguja justamente el 
lado el lazo, para asegurar el conjunto a 
la tela, como lo muestra la figura 7, a 


la derecha. 
A dornos La trencilla, dorada, imitan- 
do un encaje Renacimiento 

y aplicada sobre un vestido de raso “téte 
de negre” con un cordoncillo del mismo 
color, es de un efecto muy severo. 

— De efecto muy distinguido también, 
una cinta de faya ribeteando el descote 
cuadrado y los puños de un vestido de 
terciopelo negro. 

— Úna cascada de cintas de dos colo- 
res, anudadas en el hombro y cayendo a 
lo largo del vestido, darán gran realce 
a una toilette de fiesta. 


PARA TEÑIR BIEN 


ROSEDAL 


Todas las señoras de la República usan ROSEDAL, convencidas de que: 


es el” mejor colorante, de -cuantos: Existen; 
¿ho engaña ni se engaña quien lo usa; 
da siémpre el resultado que pregona;' 


tine en 27 colores de moda y ño falla: nunca. 


Pida R O SEDA L en farmacias. Cuesta $ 0. 80 


SEA ECONOMICO 


TODO CONSUMIDOR DEBE CONVERTIRSE EN INDUSTRIAL 


Con poco dinero y menos trabajo, puede, en su misma casa, elaborar 70 clases 
diferentes de AGUA DE COLONIA, LOCIONES y EXTRACTOS, así como 
también 46 clases de los más exquisitos Refrescos y licores. Solicite GRATIS 
listas, que se remitirán a vuelta de correo con los precios correspondientes. 


F. GRANEL — FITZ ROY, 1488 — Buenos Aires — U, T. 4441, Palermo 


lavarse 
la cara 


" Agua y jabón creen muchas que basta 
para el lavado de la cara. No basta, so- 
bra jabón, cuya alcalinidad seca los teji- 
dos y estropea la epidermis. En cambio 
del jabón pueden emplear las damas la 
amydalosa. Haciendo disolver una cu- 
charadita en media palangana de agua 
se hace una deliciosa horchata, en la que 
debe lavarse rostro, brazos y escote va- 
rias veces al día. De este modo la piel 
se aclara, se suaviza el cutis y toma una 
tonalidad perlada que fascina. Tomen 
nota de eso las señoras, cuyo cutis está 
ajado por el abuso de cremas, blanquetes, 


« polvos y demás menjurjes. 


LA OBESIDAD 


Se cura con el Té 
del Dr. Densmore, de 
Nueva York, sin dieta 
y sin la menor moles- 
« tia. No olvide que en- 
3 gordar es envejecer. 

Vea lo que dice el 
distinguido médico 
Dr. José Agneta: 


Profesor JOSÉ AGNETA 
Médico Cirujano 


Rosario, septiembre 1918, 
Srs. M. Figallo y Cía. 


He experimentado en diferentes casos 
de obesidad el **Té Densmore'”, y el resul- 
tado me ha sido completamente excelente, 
al púnto de quedar entusiasmado. 


Saluda a Vds. atte. 
José Agneta. 


Por instrucciones y precios, dirigirse a 
log únicos introductores: PIGALL 
y Cía., Buenos Aires, calle MAIEO. 212, 


ALLEINVERTRETER: 


pal, en Prascos de J, y Lebron precio módico. 
Eto lelsado Mz Go, Yntois-NInkLUA., 


 Kulenkamplf Wegganay 
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E UESTROS ojos semejan cáma- 

l ras fotográficas, y así. como 
éstas enfocan alargando o re- 
cogiendo la distancia entre el 
objetivo y la placa receptora, 
el ojo enfoca adelgazando o 
engrosando un lente elástico objetivo pa- 
ra que la imagen se grabe en la retina, 
impresión que ésta transmite al cerebro 
por conducto del nervio óptico, el cual 
penetra en el globo del ojo, se ensancha 
y ramifica, cubriendo toda la superficie 
cóncava del interior del ojo, formando la 
red finísima de nervios que constituye la 
retina: especie de acerico, donde se en- 
cuentran ciento treinta y siete millones 
de diminutas agujas o varillas y de co- 
nos o alfileres. Estos conos y varillas, 
bañados en la luz que penetra en los 
ojos, son los que perciben las imágenes, 
sus colores y sus movimientos, y en ese 
baño ondulante está encerrado el miste- 
rio de la visión. 

La teoría más satisfactoria sobre la 
visión de color es que los conos y vari- 
llas son las fibras nerviosas que inter- 
pretan las vibraciones lumínicas y de 
color, las varillas o agujas, la luz en su 
fase puramente luminosa independiente 
del color, y los conos o alfileres registran 
los colores y los distinguen por la lon- 
gitud de sus ondas, y los diversos mati- 
ces que son el producto de la mezcla de 
los colores fundamentales son reconoci- 
dos por dichas fibras nerviosas, merced 
al alargamiento o por la reducción de sus 
ondas, todas comprendidas entre las ex- 
tensas del rojo y las cortas del violeta. 


A beyar 
Lo que es el daltonismo 


Cuando el ojo ve el rojo puro, 401.000 
millones de ondas impresionan la retina 
en un segundo; si se mira un violeta, el 
número de ondas aumenta hasta 764.000 
millones. Entre estos dos extremos hay 
un número casi ilimitado de vibraciones. 

El ojo más perfecto sólo puede apre- 
ciar el 20 por ciento de las ondas lumino- 
sas que vibran en el espacio; para el res- 
to de los colores, todos padecemos de 
acromatopsia. Todas las ondas más lar- 
gas que 7.200 por centímetro, color rojo, 
y más cortas que 12.200, color violeta, 
son invisibles para nuestro órgano vi- 
sual. Las ondas más largas que las del 
rojo se llaman intrarrojo, desconocidas y 
eléctricas; 
las más cor- 
tas. que el 
violeta se 
denominan 
ultraviole- 
ta y rayos 
Roentgen. 
Con ayuda 


copio, que 
retarda la 
velocidad, el 
ojo puede 


rayos ultra- 
Es > violeta; los 
Sección del ojo humano rayos intra- 


percibir los- 


rojos se dejan sentir en forma de calor. 

Hay dos clases de ondas luminosas: 
las de color y las blancas. Cuando un 
foco de luz,. el sol, por ejemplo, ilumina 
un objeto, parte de la luz es absorbida 
y parte reflejada; esta última es la lu- 
minosidad del objeto, forma de luz siem- 
pre perceptible. 

Cuanto más luminoso es un objeto, 
más intenso es el efecto en la retina, 
más estimulante la luz y, por consiguien- 
te, mayor cansancio para la retina que 
momentáneamente se paraliza en los co- 
nos correspondientes a tal color. Mírese 
al sol, luego a otro sitio, y veremos la 
imagen del sol, pero de color azul pálido, 
que es el contraste del amarillo anaran- 
jado del sol; su color complementario. 
Si miramos fijamente a una imagen, los 
conos o alfileres que perciben el rojo se 
cansan, se anulan, y si miramos a otra 
imagen no veremos ninguno de sus rayos 
rojos. En este caso padecemos de dalto- 
nismo del rojo momentáneamente. 

Las ondas de cada color impresionan 
sus respectivos conos en la retina, y ca- 
da color primario tiene su serie de conos. 
Si en un ojo faltan, por ejemplo,. los 
500.000 conos o alfileres del verde, aquel 
ojo tendrá la ceguera del verde y no per- 
cibirá- tal color, pero como conserva las 
agujas o varillas, percibirá la intensidad 
de la luz, un gris más o menos acen- 
tuado, y así con los demás colores. Si 
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CUDEULIA/A ARCENS. 
CASA FE IO A a. 


CHOCOLATE: 


Pídaselo Vd. a su proveedor y fíjese que la etiqueta lleve impresa, 
esta palabra: 


La marca que tiene una fama de 78 años 


a NOEL A 
En los días de calor 


se experimenta un vivo deseo de tomar golosinas frescas. Ninguna tan 
agradable como un helado de chocolate Noél, que puede prepararse 
fácilmente en casa con la siguiente receta : 


Se baten 6 yemas con 6 cucharaditas de azúcar hasta que éste se deshaga, 
se le echan 6 barritas de chocolate Noél rallado y diluído en Y, litro de 
A e ppm al fuego y se revuelve hasta que se espese un poco. Se pone 
en la heladera. 


El chocolate Noél no debe faltar en ninguna casa, pues, además de 
constituir un excelente desayuno y una merienda insubstituíble, la 
dueña de casa puede improvisar en cualquier momento un delicado 
postre con ese fino artículo. 
Hay tres clases de Chocolate Noél: 1 Estrella, papel crema; 2 Estrellas, 
papel blanco; y 4 Estrellas (inmejorable), papel marrón. 
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una perso- 
na que pa- 
dece de dal- 
tonismo del 
rojo con- 
templa la 
bandera es- 
pañola verá 
bien el ama- 
rillo, pero 
del rojo ve- 
rá el ama- 
rillo, más la 
luminosi- 
dad del ro- 
jo; es decir, 
un amarillo 
sucio, ceni- 
ciento. Ge- 
neralmente 
se percibe un tanto de color, pues es muy 
raro que falten en absoluto todos los co- 
nos de un color, y en este caso, el rojo 
de la bandera no sería enteramente gris, 
sino que tendría algún matiz rojizo. Pa- 
ra el que padece de acromatopsia total, 
todos los objetos aparecen en blanco y 
negro, con todos sus grados intermedios, 
como una fotografía; pero este dalto- 
nismo absoluto es rarísimo. Lo general 
es la ceguera de uno o dos colores, el 
rojo y el verde, o ambos a la vez. La 
acromatopsia ha existido, probablemen- 
te, desde el principio de la humanidad, 
pero sólo hace ciento cincuenta años que 
se conoce y se estudia. 

El primero que lo describió con su pro- 
pio caso fué el químico inglés Dalton, 
en 1774. 

Pertenecía este químico a la secta de 
los cuáyueros, que siempre visten de gris. 
Un día, Dalton se presentó ante la Asalm- 
blea de Amigos con el traje gris de cos- 
tumbre, pero con medias rojas. La in- 
dignación de sus correligionarios fué 
grande; escandalizados, le apostrofaron 
duramente, y la indignación llegó al col- 
mo cuando el acusado negaba llevar me- 
dias rojas. Según él, iba vestido como 
los demás, y ante su tenacidad y la ne- 
gativa de su falta se pensó en expulsarle 
de la Congregación. Dalton no sabía que 
se había puesto unas medias de color es- 
carlata; para él eran de color gris. 
Cuando en la Universidad de Oxford re- 
cibió la toca roja del doctorado, Dalton 
pudo apreciar la honorífica distinción, 
mas no*el color de la vestidura; padecía 
de ceguera del color rojo. 

El rojo y el. verde, los colores más fre- 
cuentemente inapreciables en el dalto- 
nismo, son los que más se usan en las 
señales ferroviarias y marítimas, y todos 
los empleados en estos servicios deben 
ser debida y escrupulosamente examinados 
antes de encomendarles estos cargos. 

El daltonismo es, por lo general, un 
defecto de nacimiento y se considera in- 
curable; pero también puede ser produ- 
cido por un golpe, una sacudida o por el 
inmoderado uso del tabaco, y algunas 
drogas causan un daltonismo temporal. 

En la ambliapia tabélica el rojo es el 
color que desaparece el primero; lo mis- 
mo ocurre en la escleorosis en placas. 

Las estadísticas demuestran la fre- 
cuencia de esta enfermedad. Holmgren 
la calcula en un 2 por ciento. Los hom- 
bres son más atacados que las mujeres. 
Joy Jeffries asegura que el 5 por cien- 
to de la población americana padece ce- 
guera de colores, 

Los trastornos en la 
percepción de los colo- 
res pueden agruparse 
en tres tipos: Acroma- 
topsia total, la que sólo 
aprecia el clarobscu- 
ro, la intensidad lumi- 
nosa; Acromatopsia 
parcial, en la que no se 
perciben uno o algunos 
de los colores funda- 
mentales, con frecuen- 
cia el rojo, daltonismo, 
oel azul, acianoblepsia; 
y la Discromatopsia, en 
la que los enfermos re- 
conocen con dificultad 
uno, varios, o todos los 
colores, percibiendo los 
fundamentales cuando 
son muy vivos. 

En el lenguaje co- 
mún se confunden y dan 
como sinónimas estas 
palabras, usando pre- 
ferentemente la de Dal- 
tonismo para cualquie- 
ra de estas afecciones. 


Proporción en que se ha- 
llan los colores visibles 
y los invisibles 


Un cono y va- 
rios bastonci- 
tos de la reti- 
na, muy au- 
mentados 
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POS esposos Charapiat, auverne- 
ses, dueños de un pequeño res- 
taurant en París, tuvieron una 
dl vez la temeridad de jugar un 
28 billete a la lotería. Pero hay 
temeridades que salen bien; les cayó un 
millón de francos. 

Al principio quedaron medio trastor- 
nados de alegría. Mas no tardó en impo- 
nerse su sentido práctico: pensaron que 
aquella suerte inesperada les había de 
costar pechazos sin cuento y que si es 
un buen negocio tener plata, puede serlo 
muy malo que la gente se entere. 

¿Cómo sortear la dificultad? 

Recordaron entonces que tenían un 
primo zapatero, muy pobre, y hombre 
de bien a carta cabal, que tenía la chi- 
fladura de creerse poeta. Fueron a verle 
y la cosa se arregló así: José Petrouillat 


A begar 
Un poeta a la moda 


Por LUCIANO 


— que tal era su nombre — se declaró 
ganador del premio, lo cobró y discreta- 
mente lo repasó a los esposos Charapiat. 
Después, sencillamente, habiendo acep- 
tado cinco piezas de veinte francos por 
su molestia, volvió a su trabajo. 

Casi en seguida su humilde habitación 
fué invadida por una muchedumbre de 
curiosos, entre ellos gran número de pe- 
riodistas. Todo el mundo sabe cómo su- 
ceden estas cosas. El más sorprendido al 
ver su retrato en todos los diarios y re- 
vistas y al recibir cada día una serie de 
peticiones matrimoniales, fué el mismo 
José Petrouillat. Sin embargo, no per- 
dió la cabeza. En verdad, jamás se había 
visto que tan enorme fortuna fuese aco- 
gida por un hombre con tal serenidad. 
Ningún proyecto para el porvenir, nin- 
gún gasto extraordinario; seguía mane- 
jando la lezna y vivía siempre en su 
sucia buhardilla de muebles asaz escasos 
y sórdidos. 

Este misterio pareció aclararse muy 
pronto. José Petrouillat era poeta; gran 
poeta, dieron en decir. Esto explicaba su 
desinterés sublime. Y bien pronto fué 
el hombre del día, la curiosidad de Pa- 
rís. 

En los salones se iban cansando de 
bellas damas arrulladoras, de poetas de- 
cadentistas con sus orquídeas dolorosas 
y sus crisantemos palpitantes. Además, 
el éxito de Petrouillat fué, para esas riva- 
lidades nacientes, un benéfico derivativo. 
Las señoras más influyentes se pusieron 
a la cabeza del movimiento y se dispu- 
taron encarnizadamente al genio igno- 
rado e ignorante. Y de buena o mala ga- 
na, José Petrouillat hubo de ceder a sus 
seducciones. 


MARIVAUX 


Llegada la noche, se le vió — no de 
frac, ¡eso nunca! — con un delantal 
de cuero y en mangas de camisa, con 
sus manazas sucias, subir en automóvi- 
les blasonados, al lado de una gran da- 
ma, más o menos seductora; y con esa 
vitola soez se le vió en los salones más 
difíciles recitar sus poesías, en medio de 
un círculo de privilegiados de ambos 
sexos. 

París las gasta así. No conoce los cir- 
cuítos medios, sobre todo en el entu- 
siasmo. 

José apestaba a cebolla, a cuero, a 
pez. Era un atractivo más. Sus versos 
no lo eran, ni Cristo que lo fundó. Al- 
gunas palabras de francés y muchas de 
““patois”. Pero se los consideraba obras 
maestras, a lo Maeterlinck o Verlaine. 
Se buscaba en ellos mil sentidos ocultos. 
Y José, imperturbable, declamaba con 
voz estentórea: z 


El buen Dios sobre la tierra hizo 
Jos manzanos y los perales, que son un hechizo; 
y para que el hombre no estuviese aislado 
creó a la mujer. ¡Oh señores!, ¡qué rico bocado! 
Muchas veces deseo, al verlas tan bellas 
que mi corazón se vuelva incienso, para quemarlo 
[ante ellas. 


Esta y otras cosas por el estilo se 
aplaudían fervorosamente. Y José, que 
no era tonto del todo, se aprovechaba 
de su auge para vender, a muy buen pre- 
cio por cierto, sus elucubraciones, que 
aparecían en las revistas más a la moda, 
con apreciaciones tanto más bombásti- 
cas, cuanto menos comprendían los crí- 
ticos lo que aquello era. Reaparecieron 
en ediciones de lujo, y después... 

Después José Petrouillat fué distan- 


Unico Concesionario-Importador en la República Argentina: 


viamonTE, 871 - M. €. de MONACO - BUENOS AIRES 


Para los que viajan con frecuencia 


El traqueteo del viaje, los trastornos ocasionados por 
éste, la tensión nerviosa y constante preocupación del 
que viaja a menudo, son factores que, poco a poco, van 
agotando el organismo cuando sus músculos no se hallan 


predispuestos para afrontar esas contingencias. 


IPERBIOTINA 


es el tónico reconstituyente que le hará recuperar las fuerzas perdidas, 
haciendo funcionar sus órganos vitales con regularidad. Es el elemento 
reparador de la sangre y de los nervios. 

Venta en Droguerías y Farmacias. 


Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci, Firenze (Italia). 
Inscripta en la Farmacopea Oficial del Reino de Italia. 
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ciado, olvidado, como si hubiera sido un 
genio de veras. Otro fenómeno le suce- 
dió. . 

Pero, entre tanto... tonto, había sa- 
bido realizar una fortuna algo mayor 
que la de los esposos Charapiat. 

Hoy, José ya no hace más zapatos. Vi- 
ve en grande de sus rentas, y es el ma- 
yor contribuyente de su pueblo. Ha te- 
nido su hora de celebridad y su nombre 
figurará en el Larousse. 

Hay muchos José Petrouillat en Fran- 
cia y en otros países. 
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Poleproof 


(Pronúnciese Jolprut) 


Exíjalas con su Marca 


Ea compre medias, recuerde 
que hay comerciantes sin escrúpulos 
que pueden ofrecerle substitutos, 
diciendo que son tan buenas como 
Holeproof Esto es un cumplido a su fina 
calidad y significa, que las medias Hole- 
proof son la norma de la excelencia. 

Pudiendo Ud. obtener las genuinas, ¿por qué ha de hacer 


experimentos con otras porque sólo le dicen que son “tan 
buenas”? 

No arriesgue su confort con medias de las que nada sabe 
Use Holeproof y estará siempre contenta de ellas. 

“HOLEPROOF” (a prueba de agujeros) Exíjalas con su marca 
En todos los establecimientos del ramo (También para hombres y niños) 

.... HOLEPROOF HOSIERY CO., Milwaukee, Wis., E. U. A. 
Únicos representantes: ) FERNANDEZ €: CÍA., Alsina 1328, Buenos Aires /£ 
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| Varas alargadas atrás para levar 
bultos, formando un pecueño piso. 


NC 


= + _ Ev cualquier forma en 
A Vd. lo vea, 
z le será útil para 
PP > sus quehaceres. 
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NN? 

o Por pocos 
días y para ha- 
cerlo conocer. 


Desarmado, emba- 
lado y puesto sobre 
vagón Bs. Aires. 


Envíe el importe a nuestra única dirección: 


LA HARINA LACTEADA NESTLE 


ha salvado la vida y ha alimentado a millares de niños que hoy son hombres 
<A p,| Y Mujeres fuertes, los cuales a su turno han criado a sus niños con ella. 
, Para prepararla no hace falta añadirle leche porque ella misma contiene la 
leche más pura. Es el alimento para niños Que ha sido el más apreciado por 
tres generaciones. Mientras la Harina Lacteada de Nestlé está tan universal- 
mente usada y es tan tácil obtenerla, tpor qué ensayar con otros alimentos? 


Enviándonos 50 etiquetas blancas regalamos un Andador. LAVALLE, 130 


¿Qué prefiere ESO 
hgente o la bolsa de SIOADOS: Tomo parte ena (AGD 
10.000 


Gran Concurso SUNSET-SETSUN 


Pida tas bases en la Farmacia a a Rivadano 926 Bs Aves 
Es completamente gratuito. 


¿diga 
El buen humor de los demás 


CURSO LIBRE DE CHISTO- 
LOGÍA 


En una agencia de seguros: 

— Quisiera asegurarme en esta com- 
pañía. 

— Usted dirá. ¿Seguro de vida, de 
incendio?... 

— Ambos. Tengo una pierna de palo. 


— Si yo me declarara a usted, ¿me di- 
ría usted “sí”? 

— Si yo le dijera “sí”, ¿se declararía 
usted ? 


— Deseo diez acciones del Ferrocarril 
Internacional. 

— ¿Sabe usted que esas acciones han 
subido? 

— ¿Sí? ¿Cuándo? 

— El sábado. 

— No importa. Déme de las que ven- 
dían el viernes. 


— Mi talento constituye toda mi for- 
tuna. : 
— ¿Y qué? La pobreza no es un delito. 


Extractado de un “deber” escolar sobre 
el tema “Mi familia”: 

“En casa somos tres: mi papá, mi ma- 
má y yo. Yo soy el más jóven de los 


El párroco. — El domingo pasado ob- 
servé que su marido se levantaba duran- 
te el sermón y se marchaba de la iglesia. 

La feligresa. — Sí, padre, no me ex- 
traña. Es sonámbulo. 


— Pero, ¿tú no vivías en San Juan? 

— Sí, pero me marcho a Mendoza, por- 
que me aconseja el médico que cambie 
de aires. 

— Tú lo que vas hacer es cambiar de 
vinos. 


Al final de una jira, uno de los excur- 
sionistas, ahito de comer y de beber, 
siente agudos dolores de cabeza, y se 
tumba sobre la hierba, lamentando su 
estado. Se le acerca un amigo íntimo, 
con una mandolina bajo el brazo: 

— ¿Qué te duele?... ¡Ah, la cabeza!... 
¡Terrible padecimiento!... ¿Quieres que 
te toque algo en la mandolina, a ver si te 
distraes? 

— No; gracias, gracias... Prefiero el 
dolor de cabeza... 


— Estábamos en una casa de juego, 
y se cayó al suelo un caballero. Aquel 
hombre estaba muerto... 

— No prosigas; tú: eres generoso y 
levantaste el muerto. 


— ¿De manera que el mendigo se vol- 
vió loco? 

— Completamente loco. Y le pusimos 
la camisa de fuerza. 

— ¿Y qué dijo cuando se la pusieron? 

— Que era la primera vez en su vida 
que se veía con camisa. 


Se odiaban dos escritores de tal ma- 
nera que no se podían ver... Una noche 
se le presentó un ángel a uno de los dos. 

— Pide lo que quieras — le dijo al es- 
critor, — pero cuenta que lo que a ti te 
concedan, se lo conceden doble a tu ene- 
migo. e 

El escritor lo pensó pronto, y le dijo 
al ángel: 

— Quiero quedarme tuerto. 


Un norteamericano que trabó amistad 
con un inglés no hacía más que cantar 
la magnificencia de las célebres Monta- 
ñas Rocosas de aquel lugar. Hasta que 
as inglés, cansado de tanto «elogio, le 

ijo: 

— Parece que está usted muy orgullo- 
so de las montañas de su tierra. 

— ¡No he de estarlo! El caso no es 
para menos — repuso el otro, — pues 
fueron mis antepasados quienes las edi- 
ficaron. 

El inglés quedóse suspenso un momen- 
to, y luego preguntó al yanqui: 

— ¿Usted ha oído hablar aiguna vez 
del Mar Muerto? ; 

— Desde luego. Sé toda la historia de 
ese mar. 

— Bueno. Pues al Mar Muerto lo ma- 
tó un tío mío... 
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— Querría que me cambiase usted este 
sombrero. El novio de mi hija dice que 
me queda muy mal, 

— Vea, caballero: por mi consejo, lo 
que usted debe hacer es quedarse con el 


sombrer0... 
hija, 


y cambiarle el novio a su 


Un espectador inglés ante un cuadra 
cubista: : 

Al principio creí que el pintor estaba 
loco; pero ahora veo por la tablilla “Ven- 
dido”, que el que está loco es el com- 
prador. 


Decía Oscar Wilde que hay mujeres 
tan agradables, que se siente uno tan 
bien junto a ellas como cuando está uno 
a solas... 


ANECDOTARIO DE LA 
POLITICA ESPAÑOLA 
ACERTÓ LA GITANA 


Cuando Castelar tenía diez años, una 
gitana le anunció sus altas posiciones 
futuras, afirmándole: 

— Por tu salú te lo juro, hijo mío, 
que has de ser Rey o Padre Santo, o algo 
como eso. 

Llegado a ser jefe de Estado, lo re- 
cordaba don Emilio muchas veces. 


o 


PARA ENTRAR Y SALIR DEL 
PRESIDIO 


Siendo Martínez de la Rosa embaja- 
dor de España en París, hallábase una 
tarde en las Tullerías, donde había re- 
cepción, y enseñaba la princesa Clemen- 
tina una nuez de la que él había hecho 
un precioso juguete, sólo con la hoja de 
su cortaplumas. 

Luis Felipe se aproximó y quedó, co- 
ma todos, maravillado, viendo aquella 
obra. 

— Señor embajador — le dijo: — ¿dón- 
de habéis aprendido a trabajar así? 

— En presidio, adonde me envió el 
rey Fernando VIÍ porque dije en mi pe- 
riódico que “la libertad era la esperanza 
de España”. 

— ¿Y quién os hizo salir? 

— El mismo Rey, porque en unos ver- 
sos dedicados a su_hija, hoy nuestra so- 
berana, dije que “Isabel era la esperan- 
za de la Libertad”. 


LAS GRANDES IDEAS 


Sencillo y cómodo procedimiento para 
echar medias suelas a los botines. 


bl dbegar 45 
EL ENCANTO DE UN VALS 


Historieta muda. HUMORISTAS DEL VERSO 
CASIMIRO PRIETO 


EL OTRO COLÓN 


Misia Flora Colombo de Lobato, a costearle en vez de uno, dos entierros. 
una señora bien, con quien me trato, Mas dejémonos ya de digresiones 
y que tiene la mar de relaciones, y volvamos un poco a los salones 
abrió el 12 de Octubre sus salones, de misia Flora; la brillante fiesta 
y dió un te, para honrar la fecha homérica, entodo su auge está; nutrida orquesta, 
en que, radiante de esplendor, la América, oculta no sé dónde, alegre toca 
desde el fondo del mar, azul y puro, una mazurca que a bailar provoca, 
del nauta genovés surgió al conjuro... mientras la ilustre esposa de Lobato, 
si era el tal genovés, ya que más de una con aquel savoir faire y noble trato 
ciudad disputa a Génova su cuna, de la high life, atiende, amable, a todos 
y a creer, cuando menos, yo me inclino y les atrae con sus finos modos, 
que fueron dos las cunas del marino, que nadie halla incorrecto, ni critica, 
fundado, si no es frágil mi memoria, e incansable en su afán, se multiplica 
en que tiene Colón, para más gloria, en medio de aquel mundo distinguido, 
dos sepulcros en tierra americana. que le resulta incómodo al marido. 
E en Santo Domingo, otro en la Habana. Me voy al ambigú, como o > 
si conservan, uno y otro, enteros, allí encuentro un repórter de buen diente, 
del nauta los despojos verdaderos, da entre masas y  ndciahe me relata, LO QUE ES MODA, NO INCO- 
como cada ciudad probarnos quiso, en una forma pintoresca y grata, ; MODA 
que naciera dos veces fué preciso como requiere tan ameno asunto, La nueva moda londinense des- 
quien está, por decretos de su hado, la historia de Colombo punto a punto. pués del último accidente del prín- 
en dos puntos distintos enterrado. Colombo llegó el año no sé cuántos, cipe de Gales. 
¡Fatal destino el suyo! Humilde, ofrece pobre y humilde como llegan tantos; 
un nuevo mundo a Europa, y lo escarnece alquiló en pocos pesos un carrito 
el vulgo ignaro, y táchale de loco, y un impetuoso mancarrón, y al grito 
y todo insulto le parece poco de: —¡A la sandia, a la sandia culurata! 
para el noble ligur. Reina piadosa el buen hombre ganó la mar de plata. 
le tiende, al fin, su mano generosa, Al ver que le mimaba la fortuna, 
y le brinda con su oro y con su ayuda. la humildad dió al olvido de su cuna 
Mas, a la sugestión dócil, sin duda, y a fuerza de comer pan y cebolla 


de palaciegos pérfidos y malos, fundó una aristocracia italocriolla, . 
le hace marchar, para embarcarse ¡a Palos! Y hasta la envidia, que escarnece al genio, 
e 


Descubre un mundo; cólmanle de honores, aplaude y loa en el social proscenio, 


la Fortuna le otorga sus favores; rque hasta ella, que del sabio habla en desdoro, 
pero, diosa versátil, oh perfidia, suele arrastrarse amte el becerro de oro! 
presto se cansa de él; surge la envidia, Del nauta ilustre pienso en los agravios 
que sigue al genio en su triunfal carrera y desata la cólera mis labios; 
como la sombra al sol, y con certera pero el repórter, más sutil, advierte 
mano le hiere, y le derriba, infame, que no son injusticias de la suerte, 
orque es vano esperar que al genio aclame pues cree que Colombo ha obscurecido 
a que torpe e incapaz de la victoria la gloria de Colón. Si, protegido, 
nunca fué cortesana de la gloria. me dice, un día por la heroica España, 
Y no sólo en Colón su hado se ensaña; llevó a cabo Colón su audaz hazaña, 
si lo de sus despojos no es patraña con “sandia culurata” el buen Colombo, ¡ADULÓN! 
de historiógrafos duchos y ocurrentes, sin darse, ni con mucho, tanto bombo, 305 Pura? :No se lo han 
pues obliga a sus deudos inocentes y de una gloria en pos menos quimérica, ER nunca? Tiene usted exacta- 
de los yerros del nauta, si hubo yerros, hizo más que Colón: ¡hizo la América! mento Tas mismas medidas que el 


Apolo de Belvedere. 
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Sm, INAUGURACION PARCIAL DE 
Ú NUESTRO NUEVO EDIFICIO 
y) £nferese de las grandes rebajas 
de E zi? realizando 
. : ua/lmente, en nuesfros grandes 
Corr cn ent bo Es 80 Almacenes de Muebles aña 


Mientras dure la reedificación de nuestro edificio, 
única entrada por el número 1180. 


A 2. -—— > 
JUEGO DE MIMBRE, modelo 1407, construído en armazón de madera 


revestido con mimbre tupido, amplio formato, color natural; com- 
puesto de: 1 sofá, 2 hamacas, 2 sillones y 1 mesita. El juego 10 


completo de 6 piezas... ..vooooom.o... E NS se. $ 
El mismo juego en color marrón....... . Ae 


GUARDARROPA, construído en nogalina ma- 
ciza, acabado, en color roble o imitación 
caoba, puertas corredizas, luna E 
biselada, herrajes de bronce, 

amplias medidas, ancho 145 

centímetros, alto 215  ctms. 

Precio de gran reclame.... $ 


COMEDOR, en cedro, caoba o en roble, decorado con marq. de raíz, con- 
tornos fileteados con palo de rosa, lustre, a muñeca, espejos Saint-Gobain, 
mármoles de color herrajes, aplic. y vitraux'” de bronce; compuesto 


de: 1 aparador amplio formato con vitrinas laterales, 1 trin- 645 


chante, 6 sillas tapizadas en búfalo y 1 mesa con tabla de 
extensión. El juego completo... +. +++ ++ocoooorra9s.....” 3 


CAMA DE BRONCE, 
modelo 55, acabada, en 
color brillante o mate 
satinado, electro dora- 
das, elástico imperial 
reforzado con estirado- 


E 
SLI LEA, > 


CAMA DE HIERRO, modelo 1003, en 
color imitación roble o **laqué'” blan- 
co, caño acerado de 1 Y pulgadas de 


zz 


TALZL 
SES 


AS 


espesor. 
! 4 De 2 % plazas, metros 1.35... $ 70— SA : 

- - alo eS q : iS $ ES EN $ de 2 plazas, metros 
MAYA y » 1% >» » 1.05... » 45. — .40, $ 120,—; de 1% 
Q ON E » 1 » $ 0007: Y 5 plazas, metros 1.05, pe- 
Ú 3 sos 100.—; de 1 plaza 

1 OS PARA EL IN ; » 

> CATALOG A ONICAMENTE TERIOR metros 0.90... ...... $ 


! 

| | Gral. de Muebles, edición N* 9 
As y Camas de Hierro, edición N* 2 
PATATA Juegos de Mimbre, edición N* 3 
> a (Sírvase indicar número del catálogo 
; que desea.) 


DORMITORIO, en cedro, caoba o roble, finamente decorado con marq. y 
contornos fileteados en palo de rosa, lustre a muñeca, herrajes y aplic. 
de bronce cincelado, lunas garantidas ““Saint-Gobain; compuesto de: 1 
ropero amplio formato, metros 1.65, cuerpo central entrante; 40 


UN 
Ul 


65 


+ 


1 *“toilette'” tapa fileteada, cama matrimonial con elástico re- 
forzado, 2 mesas de luz y 2 sillitas haciendo jueg0....... 
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Sus ojos como luceros... 


Esos ojos que tanto cautivan y que 
parecen servirle de espejo a las dulces 
ilusiones de madre; esa cabecita llena 
de alegrías y travesuras, son otras tan- 
tas pruebas que evidencian un rebo- 
sante estado de salud. Y, colmados sus 
ansiados anhelos maternos, ella se re- 
cordará gratamente de la Malta Palermo, 
elemento que tanto le facilitó su tarea 
en la lactancia. 


EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAÍS 


CERVECERIA PALERMO S. A. — Buenos Kires 
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en el período doloroso y desarre- 
glado, metritis, hemorragias, infla- 
maciones, ete., es eficaz el 


““Específico Scheid's”” 
FRASCO $ 4.— 
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En el atraso, escasez o falta del perío- | 
do es muy eficaz el 


“AMENORROL” 
- FRASCO $ 4— 


comprobado inofensivo, de resultados 
positivos. 


Noa 
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Pida en toda buena farmacia el que 
necesite de estos dos específicos, men- 
cionando sus nombres con claridad. 
NO ACEPTE OTROS. Hágalo hoy 
mismo. Depósito General: SCHEID 
€ VALLE, C. Pellegrini, 644, 


un 
Nu 


GN 
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AN 


Dice el Dr. Fonso Gandolfo. Jeje de 
clínica de la Facultad de Medicina. Di. 
rector del Dispensario P. Nacional: “El 
Médico que subscribe certifica haber 
empleado el “AMENORROL” en las 
suspensiones o atrasos de menstruacio. 
nes con buen resultado.” 


LY, 


0 


LAT 


GRATIS: Pida por carta 
sin membrete, el intere- 
sante libro explicativo, 
con copias de certifica. 
dos médicos, que consti- 
tuyen la mejor prueba 
de su eficacia, a J, Valle, 


C. Pellegrini, 644, Bue- 
nos Aires. 


Nu 


TALCOS 
MENNEN 


- Medio siglo de uso ha demos- 
trado ser insuperables para 
irritaciones, sarpullidos, deso- 
lladuras, rosaduras, etc., etc., 
tan comunes en los niños. De 
su comodidad de hoy puede de- 
pender su felicidad de mañana. 


Efectivos para el uso deadultos, 


8 


The Mennen Company 


Newark. MJ, EVA 
Representantes: DONNELL y PALMER 


Si QUIERE ESTAR SEGURO de que recibe 
las famosas Tabletas Bayer de Aspirina y 
Cafeína legítimas, pida 


CAFIASPIRINA 


y fijese ep"que el empaque lleve este ón 
nombre» y la [ESTAMPILLA OFl- mater 
CIAL: DE COLOR ANARANJADO A) 
con la CRUZ BAYER. - 


ol dbbagar A 


La sintesis de la vida 


Ep A síntesis de la vida: he aquí 
un problema que siempre ha 
apasionado, motivaado aca- 
loradas discusiones; tanto a 
los hombres de ciencia <o- 
mo a los iniciados apenas 
en los secretos de la biología por la 
lectura de periódicos, revis o ilus- 
traciones cada día más profusamente 
repartidas. 

Y no hay para menos: hase dicho 
en una ocasión que un físico francés, 
Leduc, había conseguido producir la 
vida partiendo de substancias no or- 
ganizadas, de sales metálicas, de com- 
puestos inorgánicos. Describamos sus 
experimentos, que, por otra parte, co- 
mo vamos a ver, están al alcance de 
todas las fortunas y de todas las inte- 
ligencias. 

Se comienza por obtener la semilla 
pulverizando y mezclando intimaruiente: 
Sulfato de cobre...... 1 parte 

Azúcar 2 
y formando una bolita 
con ayuda de un poco 
de agua. En vez del 
sulfato de cobre puede 
emplearse el sulfato de 


conoooon...o.. 4 ” 


hierro, y en vez del 
azúcar la glucosa só- 
lida. 


Obetenida la semilla, 
se prepara el mnedio nu- 
tritivo disolviendo fe- 
rrocianuro potásico 
(prusiato amarillo) 
20 gramos, cloruro só- 
dico (sal de cocina) 
10 gramos, en 200 -gra- 
mos de una solución 
caliente de velatina al 
2 ó6 4 por ciento. .De- 
jando reposar la solu-. 
ción se vierte tibia en 
tubos de ensayo, de los 
que emplean los cuími-; 
cos, y se echa en su fondo la semilla an- 
tes preparada. 

Si se ha empleado la semiila de cobre, 
al cabo de 12 a 15 horas se ven apare- 
cer unos filamentos pardos de ferrocia- 
nuro de cobre, que partiendo de la se- 


Fig. 3. “Alga artificial” 


milla terminan en una bola más 0 
menos grande, tal como se ve en la fi- 
gura 1 (a). A los dos días se nota que 
de la semilla parten nuevos filamentos en 


' forma de arborescencias, tal como se ve 
¡ en b (figura 1). Del mismo modo, a los 
seis días el crecimiento ha sido mayor y 


¡que al cabo de ocho días toma el 


adguieren el aspecto c, mientras 


aspecto señalado en d. Y ya ter- 
mina aquí el fenómeno: después 
sé va disponiendo todo unifor- 
memente; viene la muerte. 

'M. Loucheux, operando con 
semillas de hierro, obtuvo fila- 
mentos verdosos, que al cabo de 
séis días han terminado en una 
masa como la cabeza de un al- 
filer;-a los ocho días adquirie- 
ron asbecto de cabellera, «com- 
parable a las algas verdes que 
viven en las aguas tranquilas. 

Por análogo procedimiento se 
ha obtendo el alga artificial que 
representa la figura 3. 

También ha conseguido Leduc 
obtener apariencias de segmen- 
tación y granulación, y produ- 
cir células artificiales, exten- 
diendo sobre un vidrio un' poco 
de nitrato de potasa y colocando 
varias gotas de tinta china a 


Fig. 2. Imitación de la estruc- 
tura celular 


Fig. 4. Kario- 
kinesis artifi- 
cial 


5 


Fig. 1. Aspectos diversos de una “planta 


artificial” con “simientes” de cobre 
/ 


2 m. de distancia una de otra y unién- | 


dolas entre sí, tal como se ve en la fi- 
gura 2; del mismo modo ha imitado el 
distinguido profesor de la Universidad 
de Nantes la kariokinesis (figura 4), 
colocando en un plasma una gota del 
mismo plasma teñido 
con tinta china y dispo- 
niendo a ambos lados 
de dicha gota otras dos 
gotas tenidas, de ma- 
yor presión osmótica. 
Todos estos experi- 
mentos no demuestran, 
ni con mucho, la sínte- 
sis de la vida. Las 
plantas artificiales ob- 
tenidas en los citados 
experimentos son una 
imitación de forma, pe- 


guna de esas plantas 
artificiales hay ni tan 
siquiera 
ganizción celular. 

Son un simple expe- 
rimento demostrativo 
de la presión osmótica, 
experimento demostra- 
tivo, que si bien muy curioso no demues- 
tra en nuestro concepto otra cosa más 
que las formas vegetales; que se deben 
principalmente a dicha presión osmóti- 
ca. Y es que las leyes de la presión os- 
mótica son generales para todas las ma- 
terias que no dejan pasar la materia 
disuelta, y las membranas de las células 
vegetales y animales poseen en alto gra- 


do la permeabilidad selectiva para las | 
substancias que las mojan, de modo que: 
el protoplasma de las. células orgánicas ' 


está rodeado de una película con las mis- 


en los experimentos de Leduc. 

En honor de la verdad, hay que 
decir que los experimentos de Le- 
due tienen sus precursores. Ya en 
1865 consiguieron Trambe y As- 
cherson la formación de átomos y 
células artificiales, dejando caer un 
cuerpo coloide en el seno de otro 
que precipite al primero, pues se 
forma una masa envuelta por el 
precipitado, a través de cuya mem- 
brana se verifican por diálisis los 


crecimientos del protoplasma. Del mismo | 
modo, Monier y Vogt consiguieron, en | 


1882, la reproducción de todas las par- 
ticularidades de la célula, mientras en 
1905, John Burkes de Cambridge forma- 
ba en un medio coloide los cristales mi- 
croscópicos de bromuro de radio, que con 

el nombre de radiobios tan po- 


ción. 
Pero reconociendo, como no se 
puede menos, que de los experi- 


repetido mucho hasta ahora, a 


perimentos: 
la vida es imposible. 


boratorio del químico, cuanto se 
analiza puede reproducirse por 
sintesis, más o menos tarde, así 
como de la combinación de las 
diversas formas de la energía 
universal surgen cada día nue- 
vos fenómenos que nos permiten 
reproducir algún hecho natural 
conocido, pero inexplicado. 
Sábese que las substancias al- 


(Continúa en la pág. 54) 


ro no de fondo. En nin- ; 


rastro de or-! 


más propiedades que la membrana | 
del ferrocianuro de cobre formada 


derosamente atrajeron la aten- 


mentós de Leduc a la síntesis | 
vital va una distancia enorme, | 
tampoco creemos lo que se ha; 


propósito de tan sugestivos ex- | 
que la síntesis de 


Y la razón es obvia. En el la- | 


| La gracia de los movimientos | 


| Un cuerpo transpirado y con la piel irritada, | 
| difícilmente puede tener movimientos graciosos | 
y desenvueltos. 


Adopte Vd. el Talco WILLIAMS, en la segu- 
ridad de que mantendrá su piel seca y suave, 
y proporcionará a su cuerpo una duradera y 
deliciosa sensación de frescura. 


El exquisito aroma de este Talco es conside- 
rado insuperable. 


TALCO 


Williams 


Clavel, el perfume de Febrero 


DE VENTA EN TODAS PARTES 


"“MAYON LTDA. AGENTES DE J. B. 


Envíe el cupón adjunto a 


Mayón Ltda. (Dep. W.) ENOIOTO A R  NS . 
Avda. de Mayo 1257, acom- H 
pañado de una estampa Cll a ai ae aio aaa LE TI 
de 10 cts., y reci.irá una ¡ 
muestra del Talco Williams, H a 

| pe 8 Ciudad 
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Los artículos eléctricos Westinghouse son tan artísticos 
como útiles. El tostador de pan, la cocinita y la cafetera 
son adornos que deben encontrarse en una mesa elegante. 


Puede Vd. tostar su pan en la mesa misma, en tres o cuatro 
minutos. En cinco minutos se hace un par de huevos fritos 
sobre la cocinita, mientras la cafetera está haciendo el café. 


La calidad de estos artículos es indiscutible. El nombre 
Westinghouse en la industria eléctrica tiene una auto- 
ridad dogmática. 
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La mayor de todas las 
riquezas: la SALU 
| 


| 
| 
| 
| 
| 
experimentarán las madres que 


crían al tomar diariamente 
unas copitas de 


¡ AFRICANA 
EXTRACTO 
DOBLE 


bebida agradable al pa- 


ladar y que les ayu- 
dará a criar sus niños 
sanos y fuertes. 


En la comida 2 toda hora. 


| 
Venta en todas parres. | 


Elaborado por la 
Cía. Cervecería Bicckert Lda. 


Buenos Aires 
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FpUCÍA y Marieta, dos lindas 
campesinas, iban alegremente 
So lll camino de su pueblo. Sobre la 
¡BS pE35%/| cabeza llevaban una gran ca- 
la 24 nasta con diversas frutas que 
habían comprado en la feria. 
| Para hacer más corto el trayecto, deci- 
| dieron atravesar un puentecito de tablas, 
a la entrada del cual había un pobre 
hombre miserablemente vestido que ten- 
día a los pasajeros una mano en deman- 
da de limosna. 

Al pasar Lucía y Marieta, el mendigo 
exclamó con voz desfallecida: 

— ¡Oh mis buenas señoritas! Tengan 
lástima de un pobre que no tiene que 

comer. Sean compasivas, que Dios las 
| premiará. 

Lucía pasó de largo, murmurando: 

— Perdone, hermano. 

Pero Marieta, llena de compasión, se 
acercó al infeliz y le ofreció un hermoso 
| durazno: 

IS Tome usted, buen hombre. No llevo 
dinero, pero esto le apagará la sed. Aquí 
hay también un poco de pan y de queso. 
Si alguna vez le sorprende la noche sin 
tener donde dormir, aquella cabaña, a 
la orilla del campo, es donde vivo con 
mis padres. Somos muy pobres, pero 
buscaremos un rinconcito para usted. 

— Gracias, gracias — dijo conmovido 
¡ el mendigo.— ¿Con qué le pagaré sus 
bondades? 

Registró sus bolsillos y extrajo de uno 
de ellos un granito de trigo. 

— Es todo lo que poseo. Guárdelo en 
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Para la gente menuda 


ABUELITA 
| EL GRANO DE TRIGO 
(CUENTO) 


prueba de mi gratitud, compasiva niña. 

Tomó Marieta la semilla y corrió a 
unirse con su compañera que, desde unos 
metros más allá, había presenciado la 
escena. 

—i¡ Vaya, vaya!—dijo Lucía riéndose a 
carcajadas. — El hombre te ha hecho un 
famoso regalo. Debe estar loco o ebrio. 
¡Mira que darte un grano de trigo!... 
¡Tíralo! No comerás mucho pan de él. 

Marieta no hizo caso de las burlas de 
Lucía, y en vez de tirar el grano lo anu- 
dó en un extremo del pañuelo. Al llegar 
a su casa preparó una maceta con buena 
tierra y lo sembró. 

Todos los días lo cuidaba. Cuando he- 
laba, llevaba la maceta bajo el alero de 
la choza hasta que, un día, tuvo la ale- 
gría de ver brotar unas hojas verdes, que 
fueron creciendo y engrosando su tallo; 
pero la espiga no se formaba. 'fodos los 
trigales estaban ya amarillos, y Marieta 
se apenaba porque su plantita no tenía 
espiga. Pero una mañana, al ir a regar- 
la, se quedó muda de asombro. En el 
centro de la maceta se alzaba una her- 
mosísima espiga que brillaba a los rayos 
del sol como si fuera de oro puro. 

La tocó Marieta y se convenció de que 
efectivamente era la espiga de ese pre- 
cioso metal. Cayó de rodillas entonces, 
dando gracias a la Providencia, y com- 
prendió que toda buen acción tiene su 
recompensa y que, en este mundo, lo que 
damos al necesitado, Dios nos lo devuelve 
con ereces para premiar nuestro buen 
corazón. 


SECCIÓN RECREATIVA 


| MOLINO DE VIENTO 


Una vez que se ha pegado sobre cartón cada pieza del modelo, se hace un 
medio corte por las líneas de puntos y se abren hendiduras en A (parte del 
techo). Se dobla por los cortes para armar la casita y se coloca el techo, usan- 
do las aletas A A se consigue fácilmente tener listo el molino. Preparar un 
pequeño disco de corcho y abrir un agujerito en el centro de las aspas. Pasar 
allí un alfiler, que se clava en el punto B, y se remacha con el corcho. Soplan- 
do el molino o tocándolo en movimiento giratorio juega perfectamente. 
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HISIVURIETA MUDA 


PARA LUCIR PINTURIiTAS 


¿Por qué 
correrá el co- 
nejo, seguido 
de Lolita? El 
euadro nos lo 
dirá, siempre 
que pintemos 
lo espacios de 
la manera si- 
guiente: con 
pintura azul 
los que lle- 
van número 
1, con ma- 
rrón, los nú- 
meros 2, con 
rojo, los 3. 
Los restantes 


22001 


NUESTRO JUGUETE SEMANAL 


GOoRÓ SE DISFRAZA 


permanecen 
en blanco. 


Pegar sobre 
cartón, separa- 
damente, el 
cuerpo y las 
piernas. Una vez 
secos se reúnen, 
Mrs y se prenden con 
un broche los 
puntos 4: A fal- 
ta de broche sir- 
ve un piolín 
anudado, o un 
alfiler y un pe- 
dacito de corcho. 
Al hacer jugar 
la palanca, el 
marinero co- 
mienza la danza 
popular inglesa, 
que se llama 
“hornpipe”. 


z, 


El negrito Goró ha conseguido que lo dejen divertirse para carnaval, y piensa ponerse un disfraz 
por día. 

— ¿Cuál me queda mejor? — pregunta. muy entusiasmado. — A mis lectorcitos toca responder, 

Para ensayar los disfraces, comiencen por pegar al negrito y sus respectivos trajes sobre cartón. 
Pinten luego con alegres colores las piezas. Las aletas se doblan para que se mantengan los vestidos 
sobre el cuerpo. Lo mismo ocurre con los de la base de Goró. La línea interrumpida del sombrero sig- 


í  nifica un corte. 
l > - a 
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MARINERO BAILARÍN 
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La crema ideal 


La crema predilecta de millones 


de damas distinguidas, por sus ; Señora > 
condiciones únicas err preparados P 


de esta índole. 
Sobre su esposo pesa la obligación de obtener 


los recursos materiales para el sostenimiento 
menta su elasticidad; limpia los del hogar, pero sobre Vd. descansa la respon- 
poros de toda impureza y materia sabilidad de la buena administración de los 
exterior nociva; blanquea y con- mismos y por sobre todo, la de ir asegurando 
serva el cutis, y con su aplicación paulatinamente el bienestar común. 
constante, devuelve al 'rostro su Decídase Vd. a colocar a los suyos a cubierto 
tersura y lozanía juveniles. : ni 

de cualquier evento administrando prudente- 
mente su presupuesto doméstico y depositando 


Crema en nuestra Caja de Ahorros todo lo que pueda. 


de Miel y Almendras 


e : 
H 1 nds Pagamos el 4 0/o de interés anual 


Una loción cremosa de un blanco 
puro: una crema — no grasosa — 
absorbida rápidamente. No for- 
ma capa sobre la piel ni tapa 


los poros. 


La epidermis la absorbe rápida- 
mente. Alimenta los tejidos y au- 


The First National Bank of Boston 
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BABEMOS que hay dos clases de 
montañas: las que se unen for- 
mando macizos, cordilleras y 
sistemas, y otras que se levan- 
tan aisladas. Cada una de es- 
tas clases de montañas se ha 
formado de distinto modo, y aun mejor 
diríamos de otra manera: la forma y co- 


El Vesubio primitivo 


locación de una montaña depende del 
modo como se formó. 

En general puede decirse que todas 
+las montañas en forma de cono aislado, 
más o menos regular, son de origen vol- 
cánico, es decir, que son volcanes o lo 
fueron en otro tiempo. Las lavas, las es- 
corias, todas las materias en fusión que 


A begar 
De qué modo se formaron las montañas 


salen por un cráter van formando, al 
solidificarse, un inmenso montón cónico: 
así formóse en 1538, y sólo en el breví- 
simo espacio de dos días, el Monte Nuo- 
vo, cerca de Nápoles, que tiene 139 me- 
tros de altura. En la mayor parte de los 
casos, el primitivo cráter se prolonga en 
un conducto o “chimenea” que perfora 
la mole de abajo arriba, y entonces el 
monte conserva el nombre de volcán y 
puede estar sujeto a nuevas erupciones. 
Cuando estas últimas son frecuentes, 
pero poco formidables, la montaña va 
aumentando en elevación; en cambio, las 
grandes erupciones desgastan la chime- 
nea, deshacen sus bordes y el cono se 
trunca, disminuyendo de altura, mien- 
tras el cráter se ensancha considerable- 
mente, Luego vienen nuevas erupciones 
y entonces dentro de la chimenea, pre- 
viamente ensanchada, se forma un nuevo 
cono con su correspondiente chimenea, 
algo así como un volcán dentro de otro. 
Hay volcanes cuya actividad ha cesado 
después del truncamiento del cono, y en- 
tonces suele ocurrir que en el cráter en- 
sanchado se forma un lago de tranquilas 
y cristalinas aguas. El lago Maare, cerca 
del Rin, está en un antiguo volcán, y el 
mismo origen tienen los lagos de Albano, 
Bracciano y Bolsena, en Italia. 


Corte de las montañas de Ávila, desde los picos de Gredón a la sierra de Villanueva 


Respecto a las cordilleras, es sencilla 
la explicación. Todo el mundo sabe que 
las uvas, de piel lisa y brillante, se con- 


El Vesubio truncado por una Eran 
erupción 


traen y cubren de arrugas a medida que 
se van secando; esto mismo es lo que ha 
ocurrido con nuestro planeta. Hubo un 
tiempo en que la tierra, sometida a tem- 
peraturas mucho más elevadas que en la 


El Vesubio actual 


actualidad, debió ser un esferoide liso, 
de consistencia pastosa, semilíquida. 
Cuando comenzó el enfriamiento, sin el 


teado. 


Importadores: 
J. F. MACADAM y Cía. 
Buenos Aires y Rosario 


; $2 Las Madres Inteligentes lo 
a y WR: administran 


Las madres inteligentes saben cuidar de sus criaturitas 


«a p como si fueran sus médicos. 


Por esta razón las madres 


inteligentes en todas las partes del mundo. saben que 
para combatir el estreñimiento de vientre, eliminar el 

A h flato, hacer desaparecer los cólicos y las diarreas así como para calmar las 
molestias de la dentición deben administrar a los infantes el 


| or JARABE CALMANTE 


de la Sra. WINSLOW 


El Regulador de infantes y niños de tierna edad 


ABSOLUTAMENTE EXENTO DE OPIATOS O NARCÓTICOS 


LS y. j Esto lo prueba la lista completa de sus ingredientes dada en la etiqueta 
vb/á y ¿ del frasco del JARABE de la Sra. WINSLOW, 


DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS 


Reflexione y Compare 


¿No es cierto que un te de sabor exquisito y 
de delicioso aroma, presentado en una mesa 
arreglada con buen gusto, representa, a un 
tiempo, la sensatez práctica de una dueña 
de casa como asimismo lo refinado de sus 
tendencias y gustos? Esto lo saben muy bien 
las señoras que obsequian a sus invitados con 
una taza del riquísimo TE DIAMOND, siem- 
pre fresco, aromático, delicioso, uniforme. De 
TE DIAMOND sólo hay una sola calidad: la 
mejor. Exija, en todas partes, TE DIAMOND, 
en latas azules o en paquetes de papel pla- 


'Babía Blanca: 
J. BERRY y Cía. 
Chiclana, 163 


Febrero 27 de 1985 


cual jamás hubiera existido la especie 
humana ni ningún otro ser viviente, em- 
pezó también la solidificación y contrac- 
ción de la masa, como sucede con todo 
cuerpo sometido a un descenso de tem- 
peratura, y en virtud de esa misma con- 
tracción, las capas externas del globo se 
agrietaron en unos sitios, se arrugaron 
en otros, exactamente como le sucede a 
la película de una uva al convertirse ésta 
en pasa. 

_ Una vez formadas las montañas, la 
lluvia, la nieve y el viento han pulimen- 
tado su superficie; han redondeado sus 
picachos o los han aguzado más todavía, 
y estos últimos toques del terreno han 
contribuido a darles las formas con que 
aparecen hoy, 


EL ORO VERDADERO 


ARA distinguir el oro verdadero del 
falso no hay más que tratar el metal 
con ácido nítrico, el cual disuelve fácil- 
mente todas las aleaciones similares, 
mientras que no disuelve el oro verdáde- 
ro. Cuando la aleación contiene antimo- 
nio o estaño, queda, además, una materia 
insoluble, pulverulenta, de color blanco. 
Si se trata de una aleación cualquiera 
con una capa de oro, este metal queda 
sin disolver, en forma de laminillas bri- 
llantes o de un polvo violáceo o pardo; 
en el líquido ácido se encontrará el co- 
bre, reconocible por el color verdoso que 
comunica a la solución. 


Manera de desprenderse de 


un cutis malo 


(Del *““Woman's Realm”) 


Es una tontería intentar cubrir un 
color cetrino, cuando se le puede hacer 
desaparecer o cambiar el. cutis. El 
“rouge” u otras substancias similares 
aplicadas a un rostro trigueño, sólo sir- 
ven para hacer más visible el defecto. 
Lo mejor es aplicarse cera pura merco- 
lizada lo mismo que si'se tratara de cold 
cream, lavándose la cara por la mañana 
con agua caliente. El efecto, después de 
las primeras aplicaciones, es sencilla- 
mente maravilloso. Gradualmente, y sin 
dolor, la cera absorbe la cutícula morte- 
cina en partículas imperceptibles, mos- 
trando la hermosa piel nueva y atercio- 
pelada que hay debajo. Ninguna mujer 
ostentará un cutis pálido, con ronchas, 
barrillos o pecas, si compra en la far- 
macia cera pura mercolizada y la usa 
en la forma indicada. 


SI QUIEME ESTAR SEGURO de que recibe 
las famosas Tabletas Bayer de Aspirina y 
Cafeína legítimas, pida 


CAFIASPIRINA 


fíjese en”que el empaque lleve este ón 
a y la ESTAMPILLA OFI!l- a uml 
CIAL. DE COLOR ANARANJADO AY 
con la,CRUZ BAYER. A 
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“CASA 


"Ln La ¡ac FOR: 


de Yerbas Andinas 


_ Ha cambiado todo despacho hasta nuevo aviso al 
Anexo: PUEYRREDÓN, 1371 


U. T. 6491 (Juncal), B. Aires 
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BUSTAMANTE” 


Medicinales 
ARENALES, 2301 


Soliciten el nuevo carálogo gratis 


ULTIMO INVENTO para la depilación completa 
de raíz del vello, pelo fuerte, puntos negros, arrugas, 
pecas; emblanquece y purifica el cutis; esto se consi- 
gue con suma facilidad con el Extractor Vegetal in- 
ofensivo, anula la electricidad, baños faciales y pinzas. 
Consultas y pruebas gratis verifico en mi consultorio, 


V. GINER DE MONZÓ, Entre Ríos, 926, Buenos Aires. En esta 
Central queda personal competente.—Sucursales: Rosario: Rioja, 
No? 1449; Tucumán: Monteagudo, 455; Mendoza: Perú, 789; Con- 
cordia: Alberdi, 84, y en Corrientes: Santa Fe, 842, * 
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Los dos 


=5j ADA tan largo como 
MA un día sin pan! 

El viandante, con 
el cuerpo inclinado 
bajo el peso de las 
alforjas, repetía de 
continuo esta misma frase, Ca- 
da vez en un tono más lasti- 
mero y fatigado. Caminaba 
desde el amanecer con el estó- 
mago vacío, sufriendo en el 
“amino los rigores de un sol 
del mes de agosto verdadera- 
mente abrasador. 

Había encontrado algunas 
tasas de labranza, muy dis- 
tintas unas de otras; pero todas estaban 
vacías a causa de la recolección y, como 
iba muy despacio, no había llegado to- 
davía a ninguna aldea. Y el rgbre hom- 
bre proseguía su ruta, cuando, de pron- 
to, divisó al fin una agrupación de casas. 

La vista de la aldea, en la que debía 
haber pan y carne, iluminó sus ojos. Ir- 
guióse el infeliz y aceleró el paso. Al 
Negar al poblado, notó la presencia de 
un grupo de aldeanos que le veían venir 
como si le estuvieran esperando. 

— ¡Si me aguardarán para comer! — 
dijo el viandante para €us adentros. 

Su ironía, sin embargo, cayó por tie- 
rra cuando vió que los aldeanos estaban 
armados de aperos de labranza. 

— ¡Buenos días! — exclamó. — ¿No 
habría medio...? 

El desvalido no terminó su Írase. 

El guarda rural se dirigió hacia él y 
le dijo: 

— ¡A ver tus papeles! 

— Aquí están, señor guarda. 

— ¡De dónde vienes? 

— De Chartres, por la 
muerío de hambre. 

— ¿Has pasado por la Rigaudiére? — 
preguntó el guarda rural. 

— ¡Ya sé lo que ha ocurrido! 
¡Indudablemente es el asesino !—ex- 
clamó uno de los aldeanos. 

— ¡Silencio! — dijo el guarda. — Oye, 
Beltrán. Este es el nombre que figura 
en tus documentos. Te daremos alber- 
gue; pero préstame antes tu cuchillo, 
porque he olvidado el mío. 

Beltrán echó a tierra sus alforjas, y 
ni en ellas ni en sus bolsillos encontró 
lo que buscaba. E 

— No lo entiendo — dijo. — ¡Lo he 
perdido! ¡Qué lástima! ¡Era un cuchillo 
nuevecito! 

Estas palabras 
produjeron el efecto 
de una descarga 
eléctrica. : 

Las mujeres grl- 
taban: E 

— ¡Es el asesino! 
¡Ah bandido! ¡Ca- 
nalla! ¡Miserable! 

Los hombres se 
disponían a caer con 
sus aperos sobre Bel- 
trán, quien, en su 
aturdimiento sentía- 
se sin fuerzas para 
pedir explicaciones. 

El guarda se acer- 
eó al presunto reo y 
le dijo: 

— ¡En nombre de la ley, 
detenido! E 

El viandante comprendió que la situa- 
dión era muy grave, en vista de que el 
ayente de la autoridad había pasado del 
“tú” al “usted”. > 

— Me parece que mis papeles están 
en regla, 

— ¿Y tu conciencia? 


carretera y 


queda usted 


NASTOG 


PAPEL PERFUMADO PARA CARTAS 


para perfumar su papel para cartas 
y sus sobres, moje algunas hojas de 
papel secante blanco y grueso con su 
perfume favorite. 

Deje secar esas hojas, córtelas de ma- 
nera de darles el tamaño de sus hojas y 
de sus sobres e intercálelas entre hoja y 
hoja y sobre y sobre. Ponga su papel y 


asesinos 


— Mi conciencia dice 
tengo hambre. 

— ¡Eres el matador de la 
tía Blanchet, de la Rigaudiere! 
Confiesa tu crimen, miserable 
asesino. 

— ¿Yo asesino? 

— ¿Y tu cuchillo? No lo has 
perdido; lo has dejado gn la 
Rigaudiere, junto a tu víctima. 

— No sé lo que quiere usted 
decir con eso. Yo soy incapaz 
de hacer daño a nadie. 


que 


— Síguenos — dijo el guar- 
da rural. 
Acompañado por la misma 


el viandante fué conducido a la 
introducido en -la sala del 


escolta, 
alcaldía € 
ayuntamiento. 


El cortejo prosiguió su guardia, sin 
perder ni uno de los movimientos del 


acusado. 
A los pocos minutos, dijo Beltrán: 
— Señor alcalde, ¿habría medio de que 
se me diera un pedazo de pan? 


— Lo que tú quisieras — exclamó uno | 


de los circunstantes es que te dieran 
aliento para cometer otro crimen. 

Beltrán comprendió que era inútil 
sistir. 

Eran las siete de la tarde. Varios jó- 
venes habían salido al campo con objeto 
de descubrir a los gendarmes que reco- 
rrían la comarca en busca del delincuen- 
te y decirles que el asesino había sido 
capturado. 


in- 


— ¡Ahí están! ¡Ahí están! — gritaron | 


varias voces. 

— ¿A quién se refieren ustedes? — 
preguntó el alcalde. 

— ¡A los gendarmes! 

En un abrir y cerrar de ojos vacióse 
la sala, en la que no quedó más que 
Beltrán, cuando una voz exclamó: 

— ¡Han cogido a otro asesino! 

— ¿Y quién es ese otro? — dijo el al- 
calde, señalando a un hombre de unos 
treinta años, de fisonomía bestial y re- 
pulsiva, que, con esposas en las manos, 


caminaba entre los dos caballos de los | 


gendarmes. 
— ¡El asesino de la tía Blanchet, al 


cual acabo de detener! — contestó el sar- | 


gento con voz de triunfo. — Todos los ha- 
bitantes de la Rigaudiere lo han reco- 
nocido! ¡El criminal lo ha 
todo! 

Después prosiguieron los gendarmes su 
camino. v la. gente empezó a pensar.en 
el pobre Beltrán. 

Encontráronle so- 
lo en el mismo sitio. 
El alcalde se adelan- 


tó hacia él con la 

gorra en la mano. 
— Oiga usted — 

le dijo — no nos 


cor por habernos 
equivocado con res- 
pecto a su persona. 
Crea usted que no 
ha habido mala vo- 
luntad por nuestra 
parte. ¡Venga esa 
mano! 

Volviéndose des- 
A pués hacia su hijo, 
añadió: ' 

der ¡ Dile a tu madre que ponga un cu- 
bierto más! 

— ¿El señor 
a cenar? 

— Sí. Y con respecto al cuchillo nue- 
vo que usted ha perdido, después de la 
cena podrá llevarse el que encontrará 
junto a su plato. e 


alcalde va a convidarme 


sobres así preparados en una caja her- 


méticamente cerrada y no saque más 


que la cantidad necesaria de papel y so- | 


bres para cada uso. : 

Con estas precaueiones, sus cartas lle- 
garán a su destino con su perfume, eual- 
quiera que sea el tiempo que queden en 
el correo. 
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confesado | 


guardará” usted ren- | 


Con cada esta- 
ción entr ga ros 
gratis una pla- 
milla para anotar 
la lluvia caida 
durante el año. 


STACION 


METEOROLOGICA 


COMPUESTA DE: 


Barómetro aneroide, $ 15 


Termómetro máxima y mini- 


ma, con suimán correspondiente, $ 6 


Pluviómetro con su probeta 


Para 


para medir la cantidad de lluvia 8 


5 


envío al interior agregar para embalaje 
y flete $ 1.50. 


Primer Instituto Optico _Oculístico 


LUTZ, FERRANDO y C.,. 


FLORIDA 240 


BUENOS AIRES 


Cabildo, 1916, Belgrano - Rivadavia, 6879, Flores 
Almirante Brown, 1067, Boca. 
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en su evolución distinguida y caprichosa fija y de- 
A vestir. 
Para que el cuerpo adopte la silueta que la Moda 
exige es de imprescindible necesidad ceñirlo con un 


CORSÉ o FAJA confeccionada en la 


CASA IZQUIERDO 


CARLOS PELLEGRINI, 490 


únicos que responden ampliamente a las leyes de la 
estética: y distinción, armonizando la moda: con el 
arte que impera en su fina confección. 


Modelo “MARCELA” 


Lindísima faja, toda cerrada y sin ballenas, la más prác- 
tica y cómoda, confeccionada en rico tricot in- 3 5. 
Ea 


pig mercerizado, con cuatro ligas de seda, $ 
Casa IZQUIERDO | 


LA MAS IMPORTANTE DE SUD AMÉRICA 
CARLOS PELLEGRINI, 490 — BUENOS AIRES 


UNIÓN TELEFÓNICA: MAYO, 0313. 
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¡ tenido 


| goleta 


MES 


DIA 1802. —Se abre en Buenos Aires 
la Escuela de Medicina bajo la di- 
1 rección del doctor Cosme Arge- 
rich, que cursó la carrera en Es- 
paña. Nacido en esta capital, volvió a 
ella en posesión del título profesional ob- 
brillantemente. Perteneció a la 
Caridad en 1795, al Hos- 
pital de Mu- 
jeres y Casa 
de Huérfa- 
nos, y fué 
nombrado en 
1800 para di- 
rigir la cáte- 
dra de medi- 
cina. Enseñó 
también quí- 
mica, física y 
botánica. Su 
gran aspira- 
A ción era ver 
¡ dotada a Bue- 
nos Aires con 
una Escuela 
de medicina. 
Vió satisfe- 
cho tan patriótico anhelo, tocándole di- 
rigirla desde la inauguración. Su obra 
al frente de la importante institución, fué 
inteligente y llena de eficiencia. Su en- 
tusiasmo era el nervio que animaba y 
su preparación una guía infalible en los 
difíciles comienzos. 

El primer curso dictado por el doctor 
Argerich terminó en 1806, produciendo 
los profesores que, en la guerra de la 
Independencia han ocupado nuestros 
ejércitos y llenado con gloria y honor 
los diferentes destinos de la medicina mi- 
litar. 


Hermandad de 


Doctor Cosme Argerich 


CALENDARIO 
NOVELESCO 


1829.—Muerte 
de Séchard 
: (“Eva y Da- 
vid” de Balzac). 

1587.— Atentado frustrado con- 
tra el zar. El hermano de Wladi- 
mir Ilitch (Lenine) está comprome- 
tido en el movimiento (“Los noctur- 
nos” de G. Imann). 

1916. —Maggy señala en el sa- 
lón de sus padres el lugar de su fé- 
retro (“Les Cloitres dans la tem- 
péte” de M. Lekeuz). 


FRAGMENTO “...Paréceme 
CÉLEBRE que siente us- 
ted por París 
tanta gversión como indiferencia 
me inspira a má. París es muy bue- 
| no para quienes tienen mucha am- 
bición, grandes pasiones y abun- 
dancia de dinero, con gustos sin 
cesar renovados y satisfechos. 
"Cuando uno no desea más que 
estar iranquilo, hará bien en re- 
nunciar al inmenso torbellino. Pa- 
|  rís ha sido siempre, poco más 0 
menos, lo que es hoy: el centro del 
lujo y de la miseria.” (Carta de 
Voltaire a la marquesa de Florian). 


DIA la primera es- 
cuadrilla argentina en el comba- 
9 te de San Nicolás. 

Componíase de tres buques: la 
“Invencible”, el bergantín “25 de 
Mayo” y la balandra “América”, de cu- 
yos nombres se hizo esta combinación: 
“La América invencible el 25 de mayo”. 

Estaba al mando del corsario francés 
Juan B. Azopardo,. valiente e intrépido 
navegante. é 

El pueblo despidió con entusiasmo a 
la escuadrilla, cuyo objeto era mantener 
expeditas las comunicaciones con las tro- 
pas de Belgrano, que operaban en el Pa- 
raguay. Ps 


DE 
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En estos mismos días hace años... 


MARZO 


Sin novedad llegaron hasta San Nico- 
lás, donde fueron alcanzados por una di- 
visión naval realista que conducía Ro- 
marate, 

El enemigo era muy superior en fuer- 
zas. Los barquichuelos argentinos poca 
resistencia podían ofrecer. A pesar de 


La primera escuadrilla argentina 


heroicos esfuerzos, la escuadrilla cayó en 
manos de Romarate, quien ordenó se 
prendiera fuego a los tres buques. 

Azopardo luchó como un héroe, pero 
tomado prisionero fué remitido a Cádiz, 
en cuyos calabezos pasó encerrado al- 
gunos años. La derrota de la escuadriila 
patriota produjo gran alegría en Mon- 
tevideo. 

Durante mucho tiempo. los pilluelos 
del muelle cantaron, para zaherir a log 
porteños, estos versos: 


“Aunque se rompan los sesos 
allá en el café de Marcos, 
no evitarán que los barcos 
zozobren a sean presos; 
gaste millones de pesos 
la República Argentina, 
agote de Famatina 
ese mineral tan vasto, 
que a pesar de tanto gasto 
no puede tener marina.” 


DIA 1857. — Muere en Buenos Aires, 

a los ochenta años de edad, el al 

3 iento Guillermo Brown. 

El doctor Vicente López ha di- 
cho de él: “Don Guillermo Brown tenía 
una figura de un conjunto varonil, con 
detalles bien proporcionados. El pecho 
era ancho y la musculatura consistente. 
La cabeza y 
el rostro for- 
maban un 
óvalo perfec- 
to, con las 
mejillas un 
poco pendien- 
tes y sueltas 
a los lados de 
la boca. Su 
fisonc mía te- 
nía un aire 
ingenuo y 
tranquilo. 
Denotaba un 
carácter fir- 
me pero sin 
nada de estu- 
diado que re- 
velase en él la conciencia o el recuerdo 
de las hazañas que era capaz de reali- 
zar en cualquier momento. 

”Los que le habían visto en los com- 
bates referían que asimismo templado y 
risueño se conservaba en lo más crudo 
del conflicto y que su emoción sólo se 
traslucía por un relámpago fosfórico y 
vigilante de las miradas. Sus ojos llama- 
ban, en efecto, la atención: eran bastan- 
te chicos, englobados en los tejidos blan- 
dos de las cejas, y húmedos, como si na- 
daran en un líquido cristalino, con refle- 
jos de sangre, parecidos a los del tigre. 
Era, sin embargo, muy, humano con log 
vencidos y sencillo con sus muchachos, 
como él llamaba a sus soldados. 

”Brown era tan bueno que recibía co- 
mo premio de sus hazañas aquello que 


Almirante Brown 


el Gobierno podía darle, sin mercantili- 
zar ni pedir la paga-por la dificultad 
o por el esfuerzo de sus servicios. 

”Prefería, en verdad, que ese premio 
fuese en dinero si se podía, pero nunca 
fué exigente y mucho menos insaciable 
o torpe, como Cochrane. Con tal de que 
el Gobierno tuviese cuidado de suminis- 
trar víveres y vinos a su familia, y que 
le diera a búena cuenta alguno de los 
buques que se tomara al enemigo, poco le 
importaba de que sus sueldos anduviesen 
atrasados.” 


DIA 1848. — Celébranse en París so- 

4 lemnes funerales por los comba- 
tientes muertos. en las jornadas 
de febrero. 

Fué esta una ceremonia fúnebre como 
no se había visto aún en la Ciudad Luz. 

El pueblo había ofrefdado su contin- 
gente de muertos a la causa de la liber- 
tad, y no faltó al acto de recordar a 
sus hermanos. Desde las diez las calles 
y alrededores de la iglesia de la Magda- 
lena, las plazas de la Concordia y de la 
Bastilla estaban atestadas de tropas a 
pie y a caballo, de corporaciones polí- 
ticas y de obreros. 

Recubierto de negro exteriormente, el 
templo, estaba decorado con banderas y 
coronas de siempreviva. Sobre la puerta 
leíase, en grandes caracteres: 


“A los ciudadanos muertos por la 
libertad.” 


Por dentro, la iglesia estaba forrada de 
blanco y negro. 

Delante del coro se elevaba un sober- 
bio catafalco de granito que figuraba un 
templo funerario, antiguo. En las pare- 
des se leían estas palabras: 


“¡Muertos por la libertad!” 


Sobre el peristilo de la iglesia esta- 
ban distribuídos los artistas encargados 
de ejecutar” las canciones nacionales y 
fúnebres de los mejores maestros. 

Algunos guardias se estacionaron en el 


La iglesia de la Magdalena, de París 


eruce de las calles para impedir el trán- 
sito de los coches. Por lo demás, ningún 
desorden se registró en una extensión 
de seis kilómetros totalmente cubiertos 
de ciudadanos. 

En la plaza de la Bastilla, junto a la 
eúspide de la columna que corona el ge- 
nio de la Libertad, flameaban dos orifla- 
mas, negra una, sembrada de plateadas 
estrellas, y la otra con colores naclo- 
nales. 

Rodeando la columna, veinte trípodes 
antiguos estaban encendidos, despidiendo 
llamaradas verdes y azules. 

A las doce y media comenzó el oficio 
ton asistencia del gobierno provisorio, de 
los cuerpos constituídos y de todas las 
diputaciones. 

Un carro simbólico, cuya altura llega- 
ba hasta un tercer piso, remataba en una 
estatua de la República. Le decoraban 
banderas y guirnaldas de laurel. 

Al frente llevaba este letrero en ca- 
racteres dorados: “Viva la Revública”, y 
a los lados: “Libertad”, “Igualdad”, 
“Fraternidad”. 

Ocho caballos blancos, ricamente enjae- 
rados, conducían este carro. 

El impresionante cortejo formado por 
doscientos mil ciudadanos desfiló en las 
avenidas, ante cien mil espectadores, a 
la voz de: “¡Viva la República!” y en- 


AH dbagar 


tonando himnos nacionales y patrióticos. | 

Tres horas y media duró el desfile en- | 
tre aclamacionés ruidosas. | 

Un sol dorado brillaba sobre la pie- | 
dad popular y hacía penetrar en los co- 
razones la esperanza, esta última reli- | 
gión del hombre. 


DIA 1841. — En el patio de las Tulle- 


6 rías, a las once de la mañana, 

Luis Felipe se hace sacar un da- 

guerreotipo, “con la cara vuelta 

hacia la luz del sol y los brazos cruza- 

dos sobre el pecho”. La operación duró 
tres minutos y medio. 


El procedimiento de Daguerre ocupa- | 


ba por enton- 
ces la aten- 


Academia de 
Ciencias hizo 
público lo que 
la gente supo- 
nía “un se- 


querían ini- 
ciarse en el 
arte de re- 
producir imá- 
genes. 

Fué Arago 
quien dió las 
explicaciones. 
El silencio 
z más profun- 
do reinaba entre la concurrencia. Lle- 
gados” a casa, se apresuraban todos a 
realizar un ensayo, de acuerdo con las 
indicaciones oídas. Pero la decepción fué 
general, pues el admirable procedimiento 
no era tan fácil como parecía. El dague- 
rreotipo era una magnífica invención 
que necesitaba nociones de arte, de fí- 
sica y de química. 

El gobierno acordó a Daguerre una re- 
compensa nacional. 


DIA 


Daguerre 


1827. — Los coroneles Martín La- 


7 carra y Santiago J. Bysson, re- | 


chazan en Carmen de Patagones 


el ataque de una flotilla brasi- | 


leña, compuesta de cuatro buques y 613 
hombres. , 

Cuando apareció la división naval en 
la lejana costa, la escasa población no 
contaba con medios de defensa. 

Pero su espíritu patriótico no se ame- 


drentó ante la poderosa fuerza del ene- | 


migo. 

Era comandante militar de aquel pun- 
to don Martín Lacarra, alma de la de- 
fensa, a quien auxilió eficazmente el co- 
mandante de la corbeta nacional “Cha- 
cabuco”, don Santiago Bysson, con su 
contingente de marinos. 

Agregáronse a ellos el “baqueano” Mo- 
lina con veintitrés hombres y parte de la 
tripulación de los corsarios “Hijo de Ma- 
yo”, “Hijo de Julio” y “Oriental Argen- 
tino”, 

Las fuerzas brasileñas venían al man- 
do del capitán James Shepherd. 

Rudamente hostilizado por el fuego 
de los barquichuelos de Bysson, en el 
mar, y por guerrillas a pie y a caballo, 


ción general. | 
Cuando la | 


ereto”, todos | 


O hav en el hogar una sola per- 
sona para quien no sea bené- 
fico tomar todos los días 


Qualkker Oats 


Ideal para el nino, porque contiene to- 
dos los dieciseis elementos ne- 
cesarios para el perfecto desa- 
rrollo del cuerpo. Ideal para la 
madre, porque le conserva su 
salud. Ideal para el padre, porque 
le proporciona la energia Cere- 
bral y muscular, e 
idealpara la abuela, 
porquees altamente 
nutritivo y facil de 
digerir. En milesde 
hogares QUAKER 
OATS es hoy el ali- 
mento- favorito. 

¿Por qué no en el 


Prevenga y Calme el 
ardor que produce la 
irritación en la piel 
delicada de su niño. 
Refrésquelo con el 


para Niños 


- ; Ana 


ALIFIG 


Toda la familia puede tomarlo con absoluta 
confianza porque es tan excelente para los ¡2 
niños como para los adultos y las personas ; 
y de edad. Por eso los médicos lo llaman $ 
28) “EL LAXANTE DEL HOGAR ”” 
YA Tiene todas las virtudes de los higos de Ca- 
vn, lifornia con que es hecho; por eso lm- 2 
4 SEL pia el estómago de un modo “natural” Ke 
MÍ y con la más. nerfecta suavidad. SÍ 


Antes de comprar un 


| | é a APARATO FOTOGRAFICO 


pida que le enseñen un 


por tierra, sentía debilitarse. 

En un tiroteo fué muerto el jefe She- 
pherd, y su tropa, desmoralizada, aban- 
donó el campo argentino. 

; Al retirarse se refugiaron en un pa- 
jonal, cosa que precipitó su perdición, 
pues así que les vieron en él, los gue- 
rrilleros que les perseguían lo incendia- 


URANTE la reciente visita del go- 

bernador, conde Volpi, a las exca- 
vaciones que se realizan con fines ar- 
queológicos en Sabrata (Trípoli), fueron 
descubiertas tumbas fenicias, en las cua- 
les había urnas funerarias de gran valor 
artístico. 

Entre las ruinas de un templo vecino 
se halló un «busto gigantesco, que se cree 
representa a Júpiter, y también una es- 
tatua de un emperador romano. 


EN VENTA EN TODAS 
LAS CASAS DEL RAMO 


Depósito Mayorista: 


HIGIENE ce 1a BOCA y ¿e ESTÓMAGO 
Despues de las comidas 2 6 3 


PASTILLAS VICHY-ÉTAT- 


facilitan la digestion 


So venden Goicamente en cajas metálicas precintadas 


de uu lado lo palabra VICHV 
Cada pasullo lleva | y “ges otro la alabre ETATr 


VENTA TODAS OROQUERIAD y» FARMACIAN 


Lab 


A 


No hay palabras 
(2 adecuadas para 
expresar los en- 
cantos de estas 
P PERLAS; mis- 
mo peso, mismo 
oriente que las 
naturales. 


COLLARES do- 
bles, última no- 
vedad ; precio re- 
clame, $ 25. — 


AROS tornillos, 


$ 10.— 


Joyería Casa PRATS 


CANGALLO, 739 Buenos Aires 
Unión Telef. 33 - 1729, Avenida 

' SUCURSAL: 

MAR DEL PLATA Rambla, 114 


UNA MUJER 
HERMOSA 

Una mujer hermosa está obliga- 
_da a conservar siempre la esbeltez 
de sus formas. Para eso es indis- 
pensable que las líneas de su busto 
sean perfectas. 

El busto en la mujer es la pri- 
mera presentación de su hermosu- 
ra. Una mujer demasiado delgada, 
cuyo busto no esté bien formado, 
no puede ser una mujer hermosa. 
La moda puede variar haciendo 
que en períodos más o menos lar- 
gos se noten o no tal líneas exter- 
nas, pero es indiscutible que un 
lindo busto, bien' hecho, que de- 
muestre la vida, que denote salud, 
es la más hermosa posesión de una 
mujer bonita. 

Métodos especiales existen para 
ayudar a la naturaleza a la obten- 
ción de estas condiciones indispen- 
sables de hermosura. 

Regímenes de alimentación, de 
ejercicio metódico y racional y de 
descanso, son indispensables para 
eso, pero si a esos regímenes usua- 
les y de buen resultado se agregan 
las píldoras Orientales, usted ob- 
tendrá lo que muchas hermosas 
mujeres han obtenido: 

Un busto hermoso, atrayente, de 
líneas perfectas y sobre todo esta 
satisfactoria declaración de los 
hombres, asombrados y atraídos a 
su paso: 

— ¡Qué linda moza, qué hermo- 
sa mujer! 


A 
a de 


> > Sy 


:| parte posterior. Este es- 


Y ¿Bogar 


A se ha dicho repe- 
tidas veces que es 
í de gran interés 
practi frecuen- 
| tes pe as de los 
niños de pecho: para com- 
probar su crecimiento. 

Todo niño sano y bien ali- 
mentado duerme 
¡rostro está tranquilo y son- 
riente, brilla su mirada, la 
| piel de su cuerpo tiene to- 
| nos sonrosados y las carnes 
| están apretadas y. duras; 
| no presenta abultamiento de 
vientre, y cuando llora, la 
| voz és vibrante y sonora. 

El niño débil o enfermito está triste, 
pálido, no se ríe casi nunca, su rostro 
| parece el de un viejecillo, arrúgase la 
| piel,sus múscu- 
los están fláci- 
dos, gime cons- 
tantemente, y 
la voz está co- 
mo velada, 
oyéndosele a 
veces gritos 
agudos y estri- 
dentes. 

El vientre 
suele estar de- 
masiado abul- 
tado, y en oca- 
siones deprimi- 
do. Uno de los 
signos más in- 
teresantes que 
debe conocer y comprobar la madre ves 
el estado de los huesos de la cabeza. 

La cabeza de los niños presenta sepa- 
raciones entre los huesos del cráneo, que 
más tarde se unen. Si 
la unión se efectúa pre- 
maturamente, el cráneo 
resultará demasiado pe- 
queño, y el niño será 
idiota. 

Los huesecillos de la 
cabeza están unidos por 
unas membranas blan- 
das que dejan un espa- 
cio llamado fontanela. 
Basta tocar con el dedo 
la cabecita del niño 
para poder apreciar la 
depresión membranosa 
en el vértice y el espa- 
cio más o menos grande 
que se observa en la 


bien, su 


pacio que existe entre 
los huesos del cráneo 
se llama sutura. 

Ahora bien: cuando 
un niño está sano, la- 
[sutura membranosa es 


de cuidar a los niños 


La balanza del pobre 


mayor o menor y la fonta- 
nela está ligeramente te- 
nue (figura 1). 

Esta disposición revela 
buen estado de salud. 

Cuando las suturas están 
muy próximas, es señal de 
que el niño no se alimenta 


timo, cuando cabalean una 


está deprimida, el 
del pequeñuelo es grave. 

Esto depende de que el 
cráneo contiene un líquido 
interior que protege el ce- 
rebro, el cual, como todos 
los restantes del organismo, encierra 
substancias nutritivas. Si la criatura no 
absorbe leche alimenticia, tiende a des- 
aparecer, y en 
general, todo el 
cuerpo queda 
enjuto, y dis- 
minuyendo el 
líquido cere- 
bral, los hue- 
sos se aproxi- 
man, presen- 
tando el aspec- 
to citado. 

Puede suce- 
der lo contra- 
rio, y es que el 
líquido sea ex- 
cesivo, 'consti- 
tuyendo la hi- 
droacefalía, 
bien conocida por el excesivo aumento de 
la cabeza, que parece reducir la cara. 

En ciertas enfermedades es necesario 
sacar el líquida citado por medio de pun- 
ciones. 

Es, por tanto, fácil 
que la madre, pasando 
ligeramente cl pulpejo 
del índice por la cabe- 
za del niño, de delante 
a atrás, compruebe si 
la sutura está en bue- 
nas condiciones "y la 
fontanela tiene la ten- 
sión debida (figura 4). 

El doctor Prisard lla- 
mó, muy acertadamen- 
te a esta comprobación 
la “balanza del pobre”. 

Es por lo tanto del 
mayor interés para las 
madres, compenetrarse 
bien de las observacio- 
'nes que dejamos apun- 
tadas, con lo cual, en 
muchas ocasiones, se 
podrán evitar males 
mayores en la salud del 
niño, velando por su 
bienestar. 


Fig. 3 


SÍNLESES 


buminoideas mezcladas con agua y econ 

| materias cristaloides originan el proto- 
plasma o sarcoda, base de la organiza- 
| ción animal o vegetal y uno de los pri- 
|| meros y más importantes pasos en pro 
de la síntesis vital es la sintesis de los 
albuminoides, por realizar aún. 

El día que se consiga ésta, y analizadas 
| todas las fuerzas que intervienen en la 
| vida, se halle la fórmula de su combina- 
| ción, tendrá el hombre, seguramente, Ja 
| clave de la vida. 

Y esto no es imposible, tal como se en- 
; tiende hoy. en la ciencia esta palabra. 

Sin embargo, el día en que tal cosa 
-suceda, el día en que se halle la fórmula 


- (Continuación de la pág. 


de 


ta vida 


47) _— 


de la vida artificia), está muy lejano, cási | 
remoto, y cuando llegue al fin, cuando | 


eso se descubra, cuando la síntesis de la 


vida sea un hecho, cuando en los labora- | 


torios se fabriquen seres animados, ve- 
getales o animales, y esos seres sean 
completamente análogos a los que produ- 
ce la naturaleza, lo cual es más difícil, 
cuando la ciencia haya vulgarizado sus 
secretos y podamos en nuestras casas 
crear un animal o una planta. ¿será más 
feliz la humanidad? Difícil es contestar 
a esta pregunta, y aúnque junto con la 
ciencia de crear se descubriera la de no 
morir, creemos que la humanidad no se- 
ría más dichosa. i 


bien (figura 2), y, por úl- | 


sobre otra y la fontanela | 
estado ¡ 
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por temor al contagio de los feos gra- 
nos que Vd. ostenta. Éstos, como la 
mayoría de las afecciones de la piel, 
pecas, manchas, sarpullido, acné, fo- 
rúnculos, herpes, eczema, etc., son 
consecuencia de las impurezas de ja 
sangre. Se evitan limpiando la sangre 
con el azúfre termado, antiguo y fa- 
moso remedio alemán, de inmensa fa- 
ma para el tratamiento de las afec- 
ciones cutáneas, Pida el interesante 
folleto que trata de estos 
Max Leich, Callao, 147, 

enviará gratis 


males a 
quien se lo 


Vaseline 
CHESEBROUGH 


Marca de Fábrica 


Mentolada 


Refrescante y calma 
los dolores de cabeza 

roduce pronto y 
grato alivio en los 
poi neurálgicos 
etc. 


rehuúsense los substituros 
Búsquese el nombre de 


CHESEBROUGH MFG. CO. 


Nueva York Londres Montreal 


De venta en todas las Boticas y Formacias 


y «us 


Estrenimiento 
S 


consecuencias 


De gusto 
agravsbie, se 
toman con faoslioad. 


e EFICACIA CONSTANTE 
El ires-o contiene 20 dosis 
FARIS 6 Rue de la Tacberie 


Y FARMACIA 
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gras: opero. 
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ARA RA 


aS muy posible que todo el sis- 
tema de la demonología de la 
Edad Media deba su origen a 
la mitología pagana. Nos lo ha- 
ce suponer la relación directa 
que muestran los demonios de 
la leyendas monacales con los elfos, las 
hadas, los sátiros y demás seres extraor- 
dinarios que MHenaban los bosques, los 
campos y las 
aguas. de 
ciertos luga- 
res sagrados 
en aquella 
época; seres 
cuyo único 
objeto era 
atormentar a 
los hombres 
y Cuya ma- 
lignidad pa- 
tente tenía 
mucho de jo- 
vial y de ri- 
sible. 

En la imi- 
tología clási- 
ca, los demo- 
nios estaban, 
sin duda, re- 
presentados 
por los faunos y los sátiros, los cuales, 
como puede comprobarse por su aspecto 
caricaturesco, se hallan relacionados con 
la literatura y el arte cómico primiti- 
vos de Grecia y de Roma. La única dife- 
rencia está en que así como los más an- 
tiguos daban a dichos personajes, nacidos 
de la superstición popular, proporciones 
de seres fabulosos, los sacerdotes cristia- 
nos los mostraron a los creyentes como 
sencillas representaciones de la maldad, 
como criaturas diabólicas o agentes del 
espíritu maligno, ocupados constantemen- 
te en tentar 
a los hom- 
bres y hacer- 
los caer en el 
gecado. 

Por esto en 
las leyendas 
je la Edad 
Media vemos 
2 menudo a 
los demonios 
dibujados ba- 
jo formas 
burlescas y 
en actitudes 
altamente có- 
micas, y representados por tipos opues- 
tos totalmente a su verdadero carácter, 
pero siempre caracterizados por su faz 
grotesca de extremada fealdad y por 
ciertas deformidades monstruosas; defor- 
midades en el dorso y en la frente que 
hacen más sensible su parentesco con 


Demonio alado, o diablo 
principal 


Caricatura de Belzebuth, 
príncipe de los diablos 


A Begar 


El diablo a través de los siglos 


los sátiro3. 

El diablo 
ha sido 
siempre el 
prototipo de 
la fealdad, 
No obstan- 
te, los artis- 
tas de todos 
los tiempos 
le han dado 
comúnmen- 
te una ex-/ 
presión de. 
radiante sa- 
tisfacción 
qué con- 
trasta de 
extraordi- 
naria ma- 
nera con su 
maléfico es- 
piritu y con 
la seriedad 
trascenden- 
tal desu 
misión. Las extrañas ideas y los desca- 
bellados temas sobre las formas gráfi- 
cas de los diablos, no sólo se conservaron 
durante todo el período de la Edad Me- 
dia, sino que han venido sucediéndose 
en los modernos tiempos sin extinguirse 
más que a proporción del genio creador 
de los artistas que las han interpretado. 
Legiones de diablos de todas. .categorías 
figuran en mil actitudes y en mil formas 
exageradas en las láminas de los libros 
populares de carácter religioso, apareci- 
dos desde los comienzos de la imprenta; 
y todos esos diablos con los cuales sus 
autores nos han querido hacer estreme- 
cer de miedo, no logran sino hacernos 
sonreír con sus grotescas siluetas, que 
si se distinguen por algo es 
por su inocencia y su vul- 
garidad. 

Tres detalles bien caracte- 
rísticos particularizan a los 
diablos de la antigúedad: 
los cuernos, los pies y el 
rabo; algunos se singulari- 
zam por unas alas más 0 
menos grandes en la espal- 
da; éstos son los demonios 
principales; signos todos 
que indican suficientemente 
la fuente mitológica de don- 
de derivan las ideas popu- 
lares respecto a dichos fan- 
tásticos sujetos. Lo cierto 
es que el sentido de lo bur- 
lesco y de la trágica carica- 
tura tuvo en aquellos tiem- 
pos hondas raices en el es- 
víritu del pueblo, al extre- 
mo de que dichos elementos 
hubieron de introducirse 
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hasta en li- 
bros serios 
como las 
obras de 
piedad y de 
oración. Y 
si el pueblo 
sentía estas 
manifesta- 
ciones, nada 
de extraño 
tiene que 
los artistas 
escogiesen 
el tema del 
' diablo con 
J> preferencia 
a otros te- 
/ mas; de ahi 
las ilustra- 
ciones de 
muchas 
obras reli- 
giosas y las 
decoracio- 
nes en es- 
cultura y pintura de la mayor parte de 
los antiguos templos. 

Los artistas que se han especializado 
en la descripción de diablos nos demues- 
tran, pues, que estos seres son feos, pero 
no repugnantes; ridículos, pero no espan- 
tosos; provocan la risa o la sonrisa, pero 
jamás un sentimiento de horror; fanto- 
ches más bien que símbolos, atormentan 
a sus víctimas, pero lo hacen tan pláci- 
damente, con tan buen humor, que ni 
ellas inspiran compasión ni ellos horror. 

Unos de los transmisores más eficaces 
de la demonología a través de los tiem- 
pos han sido también la brujería y la 
magia infernal, basadas asimismo en la 
superstición popular. En la reciente edi- 
ción de el “Mago Bruno” 
hallamos escritos los nom- 
bres de los principales es- 
píritus, su poder y sus atri- 
buciones respectivas; a sa- 
ber: Lucifer, emperador; 
Belzebuth, príncipe;' Asta- 
roth, gran duque. Vienen 
después los espíritus supe- 
riores, pero subordinados «a 
los tres antedichos: Lucífu- 
go, primer ministro; Sata- 
nakia, gran general; Aga- 
liaretph, segundo general; 
Fleurety, teniente general; 
Sargatanas, brigadier; y 
Nebirus, mariscal de campo. 
Estos seis diablos superio- 
res dirigen todo el poder 
infernal, teniendo bajo su 
mando a otros diez y ocho 
que les son subordinados: 

Bael, Agares, Marbas, 
Pruslas, Aamón, Barbatos, 
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Buer, Gusoín, Botis, Bathym, Pursan, 
Abigar, Lovay, Valefar, Forahu, Aype- 
rus, Nuberus, Glasiabolus. 

Lucífugo, tiene a sus órdenes a Bael, 
Agares y Marbas. Satanakia, a Prusias, 
Aamón y Barbatos. Agaliaretph, a Bauer, 
Gusoín y Botis. Fleurety, a Bathy, Pur- 
san y Abigar. Sargatanas, a Lovay, Va- 
lefar y Forahu. Nebirus, a Ayperus, Nu- 
berus y Gla- 
siabolus. 

En toda la 
corte infer- 
nal no figura 
más que un 
demonio hem- 
bra, que se 
llama, según 
unos, Scheva, 
pero otros de- 
monólogos 
sostienen que 
su verdadero 
nombre es 
Masbakés. 
En el ejérci- 
to infernal 
desempeña el 
cargo de can- 
tinera y con- 
cubina. A es- 
te genio se le invoca solamente en los 
casos de perfidia, amor mentiroso, VAni- 
dad, estaía y robo. 

Además de los espíritus mencionados, 
hay legiones de írfima categoría, de los 
cuales no hay que hablar, pues todos es- 
tán subordinados a los precedentes y no 
debemos hacer caso de ellos. Cuando a los 
espíritus superiores les acomoda ha- 
cerles traba- 
jar, les -£ra- 
tan como a 
esclavos; por 
tanto hacien- 
do el pacto 
con uno cual- 
quiera de lo3 
seis principa- 
les espíritus, 
nada le im- 
porta al invo- 
cador que l2 
sirva este 0 
aquel demo- 
nio; no Ob3- 
tante, siem- 
pre que se in- 
tente un pac- 
to con uno de 
los espíritus 
superiores, 
según aconsejan los brujos, debe hacerse 
una salvedad. Esta salvedad consiste en 
pedir al diablo de categoría que si no 03 
puede servir él en persona, os haga ser- 
vir por uno de sus subordinados. 
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ON este croquis damos idea del efecto, una" vez con- 

cluído, del cesto de escritorio, facilitando, en gran 
parte, su interpretación. 

Adquirido el modelo en tamaño natural, que lo 

tendremos, para mayor comodidad, por mitad, lo 
pasaremos sobre el cuero, sujetándolo con chinches 
o pequeñas planchas de plomo o hierro, evitando así 
que se mueva. El dibujo irá reproducido en el cuero 
dos veces; en la parte delantera se puede pasar la figura, y en la 
posterior podremos evitar ese trabajo. El cuero debe ser de la me- 
dida igual a la superficie, debiendo agregarse de la parte de arri- 
ha, o sea la que forrará el aro, o sea la base superior del armazón, 
0.06 centímetros y 0,04 centímetros de uno de los lados que ha de 
ermpalmar en el cuerpo del armazón, más 0,03 centímetros por la 
base inferior. 

Préstese especial cuidado al colocar el dibujo sobre el cuero; 
dcberá el dibujo formar una línea perpendicular con respecto a 
ctra que trazaremos en el cuero horizontalmente en la parte de la 
base inferior, a tres centímetros del borde. Hecha de esta manera 
la colocación del dibujo, tendremos la seguridad de que estará recto 
y a escuadra, favoreciendo a un buen armado. 

Creemos que no será menester explicar lo referente a la elección 
del cuero, pero en caso de tener alguna duda, esperamos nos lo con- 
sulten o bien lean los números anteriores, donde está claramente 
explicado. 

Puesto el papel manteca sobre el cuero, se comenzará a pasarlo 
con un trazador de regular grosor. Siendo éste grueso, nos dificul- 
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taría el trazo de los pequeños detalles, y siendo excesivamente fino, 
rompería el dibujo; y arañando el cuero, conociendo las consecuen- 
cias de los extremos, será más fácil la elección de esta herra- 
mienta. 

Recomendamos no llevar esta operación por otro procedimiento; 
todos los existentes son de pésimos resultados. Usan el papel car- 
bónico, que de cualquier color que éste sea mancharía de tal forma 
que resultaría imposible borrarlo, no tomando, en las líneas traza- 
das así, color al teñirlo, dado a los compuestos aceitosos que éste 
contiene, y como sabemos que no existen tintas que penetren en 
presencia de los aceites o grasas de esta especie, privándonos tam- 
bién de poder darle al cuero tonos claros. 

Pasado en su total el dibujo, se retira el papel, volviendo a re- 
pasarlo nuevamente con el mismo trazador, y un poco más fuerte. 
Es costumbre en algunos repujar por la parte posterior a la que 
ha de quedar de vista; ésta, a más de lo incómoda, por tener que 
volver de tanto en tanto la pieza para ver el resultado, que al 
final del trabajo está tan ajado que llega hasta a perder el relieve 
obtenido, sin razón de ser; si lo que hacemos es modelar el cuero 
una vez dado el relieve, que lo daremos con el bolillo acertado a la 
medida del ornato, para el cual no es menester volver la pieza: 
sujetando el cuero con los dedos índice y pulgar de la mano iz- 
quierda, por la parte que se la ha de pasar el bolillo, formando 
puente se levantará cómodamente, acto seguido se comenzará a 
modelarlo en forma conveniente. Los fondos se aplanan con la 
aplanadora, hincando sobre el del ornato un borde de esta herra- 
mienta. 

Las pastas plásticas o plastilina no re- 
portan beneficio alguno para esta clase 
de repujados: se emplea únicamente en 
los alMorrelieves, Recomendamos espe- 
cializarse en el trazado y aplanado, aun- 
que se descuide un tanto la obtención del 
relieve, que es, en los principios, un po- 
co costosa. En los primeros trabajos 
nuestras aficionadas desean lucirse, no 
habiendo mejor medio que dedicarse pro- 
lijamente a un buen trazado y aplanado, 
respetando hasta la exageración los más 
mínimos detalles. La obtención del re- 
lieve es conveniente practicarla sobre pe- 
queños trozos de cuero, eligiendo un or- 
nato fácil y aumentando las dificultades 
a medida que se vencen los fáciles. To- 
dos los procesos se deben hacer sobre la” 
plancha de linóleum, la única mejor pa- 


drios, mármoles y cartones. Esta com- 
posición debe su incomparable bondad a 
la dureza elástica que contrarresta la 
fuerza imprimida con las herramientas. 

Repujados los ornatos y figuras, se re- 
llenarán los relieves. Creemos oportuno 
recomendar una pasta especial, que se 
expende en tubos, compuesto especial que 
mantiene el relieve con sólo una capa de 
esta pasta que se coloque en las partes a 
rellenarse, dejando intacta la flexibili- 
dad del cuero no'trasuda a la flor del 
cuero, que molestaría al teñido, y es tan 
ínfima la cantidad que se necesita que no 
aumenta el peso ni sufre las inclemen» 
cias de la temperatura, ni la humedad, 
que ablanda a todas las colas, la afecta, 
ni el calor las hace quebradizas. Estos 
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casos últimamente mencionados suceden 
con las pastas de aserrín, harina y agua, 
colas fuertes y muchas otras que prepa- 
ran en la ignorancia de la incomparable 
pasta flexible para este objeto profesio- 
nales y aficionados. Es conveniente, una 
ver embadurnada, colocarle en dicha par- 
te un trozo de papel de seda que abar- 
que toda esta superficie. Acto seguido se 
procede al teñido, aplicando el procedi- 
miento indicado con anterioridad. 

ARMADO. — Esta parte del trabajo no 
es menester explicarla, porque ningún 
producto tendríamos. Para ello son ne- 
cesarias la máquina de alto costo y una 
gran práctica en el oficio, y como con 
ínfimo costo en las buenas casas darán 
a la labor el acabado que se apetece. Es- 
te cuero irá montado sobre un armazón 
cilíndrico, de fibra, con las bases de ma- 
dera: la inferior, íntegra, y la superior 
con la embocadura. Tendrá, en la base, 
tres clavos de metal, que evitarán que 
el continuo roce desgaste las partes de 
cuero existentes allí. Por dentro se fo. 
rrará de un papel cuero de color granate 
muy obscuro. 1 
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“Pues allá, en tributo a la ley más baja y 


N el balneario de Aguachirle, si- 
Al tuado en lo más frondoso de una 
región de España muy fértil y 
pintoresca, todos están contentos, 
todos se estiman, todos se entien- 
den, menos dos ancianos venera- 
bles, que desprecian al miserable 
vulgo de los bañistas y mutua- 
mente se aborrecen. 

¿Quiénes son? Poco se sabe de ellos en la casa. 
Es el primer año que vienen. No hay noticias 
de su procedencia. No son de la provincia, de 
seguro; pero no se sabe si el uno viene del 
Norte y el otro del Sur o viceversa..., 0 de 
cualquier otra parte. Consta que uno dice lla- 
marse don Pedro Pérez y el otro don Álvaro 
Álvarez. Ambos recibén el correo en un abul- 
tadísimo paquete que contiene multitud de car- 
tas, periódicos, revistas, y libros muchas veces. 
La gente opina que son un par de sabios. 

Pero ¿qué es lo que saben? Nadie lo sabe. Y 
lo que es ellos, no lo dicen. Los dos son muy 
corteses, pero muy fríos con todo el mundo e 
impenetrables. Al principio se les dejó aislarse, 
sin pensar en ellos; el vulgo alegre desdeñó el 
desdén de aquellos misteriosos pozos de ciencia, 

ue, en definitiva, debían de ser un par de chi- 
tds caprichosos, exigentes en el trato domés- 
tico y con berrinches endiablados, bajo aquella 
capa superficial de fría buena crianza. Pero, 
a los pocos días, la conducta de aquellos señores 
fué la comidilla de los desocupados bañistas, que 
vieron una graciosísima comedia en la antipa- 
tía y rivalidad de los viejos. , 

Con gran disimulo, porque inspiraban respe- 
to y nadie osaría reírse de ellos en sus barbas, 
se les observaba, y se saboreaban y comentaban 
las vicisitudes de la mutua ojeriza, que se exa- 
cerbaba por las coincidencias de sus gustos y A 
manías, que les hacían buscar lo mismo y huir de lo 
mismo, y sobre ello, morena. 


Perez había llegado a Aguachirle algunos días an- 
tes que Álvarez. Se quejaba de todo: del cuarto que 
le habían dado, del lugar que ocupaba en la mesa re- 
donda, del bañero, del pianista, del médico, de la cama- 
rera, del mozo que limpiaba las botas, de la campana de 
la capilla, del cocinero, y de los gallos y los perros de 
la vecindad, que no le dejaban dormir. De los bañistas 
no se atrevía a quejarse, pero eran la mayor molestia. 
“¡Triste y enojoso rebaño humano! ¡Viejos verdes, ni- 
ñas cursis. mamás grotescas, canónigos egoístas, pollos 
empalagosos, indianos soeces y avaros, caballeros sos- 
pechosos, maníacos insufribles, enfermos repugnantes, 
¡peste de clase media! ¡Y pensar que era la menos ma- 
la! Porque el pueblo... ¡uf, el pueblo! Y aristocracia, 
en rigor, no la había. ¡Y la ignorancia general! ¡Qué 
martirio tener que oír, a la mesa, sin querer, tantos 
disparates, tantas vulgaridades que le llenaban el alma 
de hastío y de tristeza!” 

Algunos entrometidos, que nunca faltan en los bal- 
nearios, trataron de sonsacar a Pérez sus ideas, sus 
gustos; de hacerle hab'ar, de intimar en el trato, de 
obligarle a participar de los juegos comunes; hasta hu- 
bo un tontiloco que le propuso bailar un rigodón con 
cierta dueña... Pérez tenía un arte especial para sa- 
eudirse estas moscas. A los discretos los tenía lejos de 
sí a las pocas palabras; a los indiscretos, con más tra- 
bajo y alguna frialdad inevitable; pero no tardaba 
mucho en verse libre de todos. 

Además, aquella triste humanidad le estorbaba en la 
lucha por las comodidades, por las pocas comodidades 
gue ofrecía el establecimiento. Otros tenian las mejores 
habitaciones, los mejores puestos en la mesa; otros ocu- 
paban antes que él los mejores aparatos y pilas de ba- 
ño; y otros, en fin, se comían las mejores tajadas. 

El puesto de honor en la mesa central, puesto que 
llevaba anejo el mayor mimo y agasajo del jefe de 
comedor y de los dependientes, y puesto que estaba li- 
bre de todas las corrientes de aire entre puertas y 
ventanas, terror de Pérez, pertenecía a un senor canoó- 
nigo, muy gordo y muy hablador; no se sabía si por 
antigúedad o por odioso privilegio. SS > 

Pérez, que no estaba lejos del canónigo, le distinguía 
eon un particular desprecio; le envidiaba, desprecián- 
dole, y 1é miraba con ojos provocativos, sin que el otro 
se percatara de tal cosa. Don Sindulfo, el canónigo, 
había pretendido varias veces pegar la hebra con Pérez; 
pero éste le había contestado siempre con secos monosí- 
labos. Y don Sindulfo le había perdonado, porque no 
sabía lo que se hacía, siendo tan,saludable la charla a 
la mesa para una buena digestión. 

Don Sindulfo tenía un estómago de oro, y le entu- 
siasmaba la comida de fonda, con salsas picantes y otros 
atractivos; Pérez tenía el estómago de acíbar, y aborre- 
eía aquella comida llena de insoportables galicismos. 
Dorr Sindulfo soñaba despierto en la hora de comer, y 
don Pedro Pérez temblaba, al acercarse el tremendo 
trance de tener que comer sin gana. 

— ¡Ya va un toque! — decía sonriendo a todos don 
Sindulfo, y aludiendo a la campana del comedor. 

— ¡Ya han tocado dos veces! —exclamaba a poco, 
con voz que temblaba de voluptuosidad. 

Y Pérez, oyéndole, se juraba acabar cierta monogra- 
fía que tenía comenzada proponiendo la supresión de 
los cabildos catedrales. 

Fué el sabio díscolo y presunto minando el terreno, 
intrigando con camareras y otros empleados de más 
categoría hasta hacer prometer, bajo amenaza de mar- 
charse, que en cuanto se fuera el canónigo, que sería 
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prosaica... ¡Y Pérez, obs- 
truccionista odioso, tenía, por 
lo visto, la misma costumbre, 
y buscaba el mismo lugar con 
igual secreto..., y aquello no podía aguantarse! 

No gustaba Álvarez de tomar fresco en los 
jardines ramplones del establecimiento, sino 
que buscaba la soledad de un prado de fresca 
hierba, y en cuesta muy pina, que había a es- 
paldas de la casa... Pues allá, en lo más alto 
del prado, a la sombra de su manzano... se en- 
contraba todas las tardes a Pérez, que no so- 
ñaba con que estaba estorbando. 

Ni Pérez ni Álvarez abandonaban el sitio; se 
sentaban muy cerca uno de otro, sin hablarse, 
mirándose de soslayo, con rayos y centellas. 


lo más alto 
del prado...” 


I el archivero supuesto tales simpatías me- 

recía al fingido Álvarez, Álvarez a Pérez le 
tenía frito, y ya Pérez le hubiera provocado 
abiertamente si no hubiera advertido que era 
hombre enérgico y, probablemente, de más pu- 
ños que él. 

Pérez, que era un sabio hispanoamericano del 
Ecuador, que vivía en España muchos años ha- 
cía, estudiando nuestras letras y ciencias y ha- 
ciendo frecuentes viajes a París, Londres, Ru- 
sia, Berlín y otras capitales; Pérez, que no se 
llamaba Pérez, sino Gilledo, y viajaba de incóg- 
nito, a veces, para estudiar las cosas de Espa- 
ña, sin que éstas se las disfrazara nadie al sa- 
berse quién él era; digo que Gilledo o Pérez ha- 
bía creído que el intruso Álvarez era alguna no- 
tabilidad de campanario, que se daba tono de 
sabio con extravagancias y manías que no eran 
más que pura comedia. Comedia que a él le 
perjudicaba mucho, pues, sin duda por imitarle, 
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pronto, el puesto de honor, con sus beneficios, sería 
para él, para Pérez, costase lo que costare. También se 
le ofreció el cuarto de cierta esquina del edificio, que 
era el de mejores vistas, el más fresco y el más apar- 
tado del mundanal y fondil ruido. Y para tomar café, 
se le prometió cierto rinconcito, muy lejos del piano, 
que ahora ocupaba un coronel retirado, capaz de andar 
a tiros con quien se lo disputara. En cuanto el coronel 
se marchase, que no tardaría, el rinconcito para Pérez. 


E N esto llegó Álvarez. Aplíquesele todo lo dicho acer- 

ca de Pérez. Hay que añadir que Álvarez tenía el 
carácter más fuerte, el mismo humor endiablado, pero 
más energía y más desfachatez para pedir gollerías. 

También le aburría aquel rebaño ltumano, de vulga- 
ridad monótona; también se le puso en la boca del es- 
tómago el canónigo aquel, de tan buen diente, de una 
alegría irritante y que ocupaba en la mesa redonda el 
mejor puesto. Álvarez miraba también a don Sindulfo 
con ojos provocativos, y apenas le contestaba si el 
buen clérigo le dirigía la palabra. Álvarez también 
quiso el cuarto que solicitaba Pérez y el rincón donde 
tomaba café el coronel. ; 

A la mesa notó Álvarez que todos eran unos maja- 
deros y unos charlatanes..., menos un señor viejo y 
calvo, como él, que tenía enfrente y que no decía 
palabra, ni se reía tampoco con los chistes grotescos 
de aquella gente. h 5 

“No era charlatán, pero majadero tam- 
bién Jo sería. ¿Por qué no?” Y empezó a 
mirarle con antipatía. Notó que tenía 
mal genio, que era un egoísta y maniáti- 
co por el afán de imposibles comodidades. 

“Debe de ser un profesor de instituto 
o un archivero lleno de presunción. Y 
él, Alvarez, que era un sabio de fama 
europea, que viajaba de incógnito, con 
nombre falso, para librarse de curiosos 
e impertinentes admiradores, aborrecía 
ya de muerte al necio pedantón que se permitía el lujo 
de creerse superior a la turbamulta del balneario. Ade- 
más, se le figuraba que el archivero le miraba a él 
con ira, con desprecio; ¡habríase visto insolencia!” 

Y no era eso lo peor: lo peor era que coincidían en 
gustos, en preferencias que les hacían muchas veces 
incompatibles. 

No cabían los dos en el balneario. Álvarez se iba al 
corredor en cuanto el pianista la emprendía con la 


. Rapsodia húngara... Y alí se encontraba a Pérez, 


que huíastambién de Liszt adulterado. En el gabinete 
“de lectura nadie leía el Times... más que el archivero, 
y justamente a las horas en que él, Álvarez el falso, 
quería enterarse de la política extranjera en el úni- 
co periódico de la casa que no le parecía despreciable. 
“El archivero sabe inglés. ¡Pedante!” 
A las seis de la mañana, en punto, Álvarez salía de 
su cuarto con la mayor reserva, para despachar las 
más viles faenas con que su naturaleza animal pagaba 


aquel desconocido, boticario probablemente, se 
le atravesaba en todas sus cosas: en el paseo, en el co- 
rredor, en el gabinete de lectura y en los lugares me- 
nos dignos de ser llamados por su nombre. 

Pérez había notado también que Álvarez despreciaba 
o fingía despreciar a la multitud insípida y que miraba 
con rencor y desfachatez al canónigo que presidía la 
mesa. 

La antipatía, el odio se puede decir, que mutuamente 
se profesaban los sabios incógnitos crecía tanto de día 
en día, que los disimulados testigos de su malquerencia 
llegaron a temer que el sainete acabara en tragedia, y 
aquellos respetables y misteriosos vejetes se fueran 
a las manos. 


LEGÓ un día crítico. Por casualidad, en el mismo 

tren se marcharon el canónigo, el bañista que ocu- 
paba la habitación tan apetecida y el coronel que deja- 
ba libre el rincón más apartado del piano. Terrible con- 
flicto. Se descubrió que el amo del establecimiento ha- 
bía ofrecido la sucesión de don Sindulto y la habitación 
más cómoda. a Pérez primero, y después a Álvarez. 

Pérez tenía el derecho de prioridad, sin duda; pero 
Álvarez... era un carácter. ¡Solemne momento! Los 
dos, temblando de ira, echaron mano al respaldo. No 
sd sabía si se disputaban un asiento o un arma arroja- 

iza. 

No se insultaron, ni se comieron la figura más que 
con los ojos. 

El amo de la casa se enteró del conflicto, y acudió 
al comedor corriendo. 

— ¡Usted dirá! — exclamaron a un tiempo los sabios. 

Hubo que convenir en que el derecho de Pérez era el 
que valía. 

Álvarez cedió en latín, es decir, invocando un texto 
del Derecho romano que daba la razón a su adversa- 
a ó que constase que cedía a la razón, no al 
miedo. . 

Pero llegó lo del aposento disputado. ¡AHí fué ella! 
También Pérez era el primero en el tiempo... pero 
Álvarez declaró que lo que es absurdo desde el principio, 
y nulo, por consiguiente, tractu temporis convalescere 
non potest, no puede hacerse bueno con 
el tiempo; y como era absurdo que todas 
las ventajas, por gollería, se las llevase 
Pérez, él se atenía a la promesa que ha- 
bía recibido... y se instalaba desde lue- 
go en la habitación dichosa; donde, en 
efecto, ya había metido sus maletas. 

Y plantado en el umbral, con los pu- 
ños cerrados, amenazando al mundo, 
gritó: 

— In pari causa, melior est conditio 
possidentis. > 
Y entró y se cerró por dentro. z 

Pérez cedió, no a los textos romanos, sino por miedo. 

En cuanto al rincón del coronel, se lo disputaban to- 
dos los días, apresurándose a ocuparlo el que primero 
llegaba y protestando el otro con ligeros refunfuños y 
sentándose muy cerca y a la misma mesa de mármol, 
Se aborrecían, y por la igualdad de gustos y disgus- 
tos, simpatías y antipatías, siempre huían de los mis- 
mos sitios y buscaban los mismos sitios. . 


UNA tarde, huyendo de la Rapsodia húngara, Pérez 
se fué al corredor y se sentó en una mecedora, 
con un lío de periódicos y cartas entre las mimos. 

Y a poco llegó Álvarez con otro lío semejante, y se 
sentó, enfrente de Pérez, en otra mecedora. No se sa- 
ludaron, por supuesto. : 

Se enfrascaron en la lectura de sendas cartas. 

De entre los pliegues de la suya sacó Álvarez 
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una cartulina, que contempló pasmado. daron, no sin confesarse por escrito la 


Al mismo tiempo, Pérez contemplaba 
una tarjeta igual, con ojos de terror. 

Álvarez levantó la cabeza y se quedó 
mirando atónito a su enemigo. 

El cual, también, a poco, alzó los ojos 
y contempló con la boca abierta al in- 
fausto Álvarez. 

El cual, con voz temblona, empezando 
a incorporarse y alargando una mano, 
llegó a decir: 

— Pero... usted, señor mío..., ¿€s..., 
puede usted ser..., es... el doctor Gi- 
ledo?... 

—Y usted..., o estoy soñando... 0 €5..., 
parece ser..., es... el ilustre Fonseca... 

— Fonseca, el amigo, el discípulo, el 
admirador..., el apóstol del maestro Gi- 
lledo, de su doctrina... 

— De nuestra doctrina, porque es de 
los dos: yo el iniciador, usted el brillan- 
te, el sabio, el profundo, el elocuente re- 
formador, propagandista..., a quien todo 
se lo debo. - 

— ¡Y estábamos juntos!... 

— ¡Y no nos conociamos!... 

— Y a no ser por esta flaqueza... ri- 
dícula... que partió de mí, lo confieso, 
de querer conocernos por estos retratos... 

— Justo; a no ser por eso... 

Y Fonseca abrió los brazos, y en ellos 
estrechó a Gilledo, aunque con la me- 
sura que conviene a los sabios. 

La explicación de lo sucedido es muy 
sencilla, A los dos se les había ocurrido, 
como queda dicho, la idea de viajar de 
incógnito. Desde su casa, Fonseca, en 
Madrid, y desde no sé dónde, Gilledo, se 
hacían enviar la correspondencia al bal- 
neario, en paquetes dirigidos a Pérez y 
Álvarez, respectivamente. . 

Muchos años hacía que Gilledo y Fon- 
seca eran uña y carne en el terreno de 
la ciencia. Iniciador Gilledo de ciertas 
teorías muy complicadas acerca del mo- 
vimiento de las razas primitivas y otras 
baratijas prehistóricas, Fonseca había 
acogido sus hipótesis con entusiasmo, sin 
envidia; había hecho de ellas aplicacio- 
nes muy importantes en lingiística y 


sociología, en libros más leídos, por más 


elocuentes, que los de Gilledo. Ni éste en- 
vidiaba al apóstol de su idea el brillo de 


| su vulgarización, ni Fonseca dejaba de 


¡ reconocer la supremacía del iniciador, del 


maestro, como llamaba al otro sincera- 


| mente. La lucha de la polémica que uni- 
: dos sostuvieron con otros sabios, estre- 


chó sus relaciones; si al principio, en su 
va jamás interrumpida correspondencia, 


¡ sólo hablaban de ciencia, el mutuo afec- 
¡ to, y algo también la vanidad mancomu- 


nada, les hicieron comunicar más ínti- 
mamente, y llegaron a escribirse cartas 


: de hermanos más que de colegas. 


Álvarez o Fonseca, más apasionado, 
había llegado al extremo de querer cono- 
cer la vera effígies de su amigo; y que- 


parte casi ridícula de esta debilidad, que- 
daron en enviarse mutuamente su retra- 
to con la misma fecha... Y la casua!i- 
dad, que es indispensable en esta clase 
de historias, hizo que las tarjetas aque- 
llas, que tal vez evitaron un crimen, lle- 
garan a su destino el mismo día. 

Más raro parecerá que ninguno de 
ellos hubiera escrito al otro lo de la ida 
a tal balneario, ni el mombre falso que 
adoptaban,.. Pero tales noticias se lay 
daban precisamente (¡claro!) en las car- 
tas que con los retratos venían. 


M UCHO, mucho se estimaban Álva- 
rez y Pérez, a quienes llamaremoz 
así por guardarles el secreto, ya que 
ellos nada de lo sucedido quisieron que 
se supiera en la fonda. 

Tanto se estimaban, y tan prudentes y 
verdaderamente sabios eran, que depues- 
tas, como era natural, todas las renci- 
llas y odios que les habían separado 
mientras no se conocían, no sólo se tra- 
taron en adelante con el mayor respeto 
y mutua consideración, sin disputarse co- 
sa alguna..., sino que, al día siguiente 
de su gran descubrimiento, coincidieron 
una vez más en el propósito de dejar 
cuanto antes las aguas y volverse por 
donde habían venido. Y, en efecto, aque- 
lla misma tarde, Gilledo tomó el tren 
ascendente, hacia el sur, y Fonseca el 
descedente hacia el norte. 

Y no se volvieron a ver en la vida. 

Y cada cual se fué pensando para su 
coleto que había tenido la prudencia de 
un Marco Aurelio, cortando por lo sana 
y separándose cuanto antes del otro. Por- 
que, ¡oh miseria de las cosas humanas!, 
la pueril, material antipatía que el ami- 
go desconocido le había inspirado... ns» 
había Negado a desaparecer después del 
infructuoso reconocimiento, 

El personaje ideal, pero de carne y de 
hueso, que ambos se habían forjado 
cuando se odiaban y despreciaban sin 
conocerse, era el que subsistía; el amiza 
real, pero invisible, de la corresponden - 
cia y de la teoría común, auedaba desva- 
necido... Para Fonseca, el Gilledo que 
había visto seguía siendo el aborrecite 
archivero; y para Gilledo, Fonseca, el 
odioso boticario. z 

Y no volvieron a escribirse sino con 
motivo puramente científico. 

Y al cabo de un año, un Jahrbuch ale- 
mán publicó un artículo de sensación 
para todos los arqueólogos del mundo. 

Se titulaba “Una disidencia”. Y lo fir- 
maba Fonseca. El cual procuraba demos- 
trar que las razas aquellas no se habían 
movido de occidente a oriente, como él 
había creído, influído por sabios maes- 
tros, sino más bien siguiendo la marcha 
aparente del sol... de oriente a occí- 
dente... 


Humo y pesadilla... 


A (Continuación de la pág. 5) A 


jaba arabescos, desde el piso al techo, 
frente a su desorbitada mirada, al tiem- 
po que un ruido atronador rugía junto 
a las paredes. Sintió el jadeo de una res- 
piración humana junto a su oído, y con 
un esfuerzo doloroso y lacerante inclinó 


¡ la cabeza hacia ese lado. Una cara sar- 
¡ cástica, de reflejos azulados y de palidez 
¡ de cera le ahondaba su mirada, arquean- 


do con agudeza unas cejas apenas dise- 
ñadas y marcando un rictus con su boca, 
que semejaba una herida de espada san- 
grando. Cerró los párpados, y al abrirlos 
nuevamente pudo reconocer al mozalbete 


¡ del comedor, y se imaginó que se dirigía 


a él de esta suerte: 

— ¡Hola, amigo! ¿Cómo va su querer? 

Pero el jovenzuelo le impuso silencio 
llevándose el índice a los labios. Un es- 
panto aterrador le incorporó en la cama, 
y creyó gritar: S 

— ¡Tú estás muefto!—Pero se sumer- 


gió en el silencio infinito de la eternidad. 

— Pase, doctor; por acá — decía la voz 
de una vecina. — Empujaron la puerta, 
que al girar, emitió un ruido cascado y 
un chillido agudo, como queriendo dar al 
viento una queja de dolor. 

-— Está muy frío; doctor — volvió a 
repetir la oficiosa vecina, que se había 
adelantado a palpar los flácidos huecos 
de esa cara de tragedia. — Hace tres días 
gue se encerró, y fué inútil comunicarse 
con él. Sacudíamos la puerta, y parecía 
atrancada por dentro, y ahora, ya ve con 
qué facilidad se ha abierto, 

El doctor recogió una hoja de papel, 
que en gruesos caracteres, decía así: 

“Ese muchacho, novio de Azucena, in- 
funde simpatía y afecto, y ella se merece 
el ser muy feliz.” / 

, Azucena quedó azorada, ella no tenía 
novio y no sabía a quién se había referi- 
do el feo y grotesco personaje. 


PARA DEVOLVER LA FLEXIBILIDAD A LAS FRANELAS 


UANDO las ffánelas han sido lavadas 

a mano se vuelven rígidas y, por 
tanto, muy molestas al usarlas. Casi to- 
do el mundo cree que esto no puede re- 
mediarse y, sin embargo, el medio de de- 
volverle su flexibilidad es muy sencillo. 
Ante todo, lávese la franela con agua 
tibia, es decir, que no sea sensiblemente 
más fría ni más caliente que las manos. 


pS seguida prepárese la siguiente mez- 
cla: 
ARA a a UtEOS 
Amoníaco ......... 200 gramos 
Déjese la franela en este líquido du- 
rante dos horas. 
Las franelas más rígidas recobrarán 
su flexibilidad por este tratamiento quí- 
mico, que, a la vez, es muy antiséptico. 
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Tenga cuidado con lo que le 
lava la cabellera de su niño 


Si usted quiere conservar la eabellera 
de su niño tenga euidado eon que la lava. 

La mayoría de los jabones y champús 
preparados contienen demasiado álcali. 
Este deseca el cuero cabelludo haciendo 
el cabello frágil y > 
quebradizo. 

Lo más prudente 
es adoptar como 
medios de limpieza 
el aceite de coco 
Mulsified que es 
puro y absoluta- 
mente inofensivo, y 
que supera en efi- 
cacia a cualquier 
otra cosa que Vd. 
pueda usar. = EA . 

Dos o tres cucharaditas limpian per- 
feetamente el cabello y el cuero cabe- 
Budo. z ' 

Simplemente mójese el cabeilo con 
agua clara y frótelo eon éste. Produce 
una espuma rica y abundante, la cual 
se enjuaga fácilmente quitando hasta la 
última partícula de polvo y caspa. El 
cabello se seca rápida y uniformemente 
bLaciendo flexible el cuero cabelludo y el 
pelo suave, sedoso, lustroso y ondulado. 

El aceite de coco Mulsified puede ob- 
tenerse fácilmente en cualquier botica, 
droguería, perfumería o peluquería. Es 
muy económico, pues bastan unas cuan- 
tas onzas para toda la familia durante 
meses. Cuídese de las imitaciones. Exí- 
jase que sea Mulsified fabricado por 
Watkins. 
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El libro a través de los siglos 
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eran los únicos representantes de la cien- 
cia y únicos instructores de la juventud. 
Son numerosos los pergaminos y papeles 
manuscritos en griego y latín que nos 
han legado. Se dedicaron especialmente 
¡ a los textos del Antiguo y del Nuevo Tes- 
| tamento, a los libros destinados a los 
oficios divinos: —misales, antifonarios, 
eucologios y otros, o a los escritos de San 
Agustín, San Gregorio, San Basilio, et- 
cétera. 

Los calígrafos árabes eran buscados 
en el Oriente por sa buen gusto artístico. 
Omán, tercer sucesor de Mahonia, reunió 
en un solo libro -el- Corán, copió de su 
| mano algunos ejemplares, de los cuales 
| uno se conservaba en Damasco, y otro en 
| Marruecos. Casi todas las ciudades mu- 
| sulmanas poseían buenas bibliotecas. 

destruídas con el tiempo por diversas 
causas. En el siglo VI de la Hécira había 
en toda España más de 60 bibliotecas, 
que desaparecieron en la lucha con los 
eristianos. 

Hasta el siglo IX se empleó el papiro 
y el pergamino, y a partir de esa época 
empezaron a usarse otras hojas de di- 
versas plantas, que se desecaban al sol. 
Quizá la primera fábrica de papel de 
algodón o “carta bombiciana” que existió 
en Europa, funcionó en la ciudad españo- 
la de Játiva. Los japoneses emplearon 


para la fabricación de papel raíces d 
diversas plantas; y los chinos hacía 
sus papeles con cortezas de bambú, y a 
parecer usaron luego telas de seda; has- 
ta que el famoso Tsai-lun consiguió ha- 
cer diversas especies de papel zon corte- 
za de árboles, fibras de cáñamo, telas 
viejas, redes de pescar e infinidad de 
otros materiales que sometía a larga y 
constante ebullición; es decir, que em- 
pleaba los procedimientos que rigen ae- 
tualmente con maquinarias modernas. 
_Al dar a conocer Gutenberg su inven- 
ción de la imprenta (1440) se inició una 
nueva era para el libro, el que alcanzó 
gran difusión, debido especialmente a la 
relativa baratura que tuvo desde enton- 
ces. Las ediciones hechas desde la in- 
vención de la imprenta hasta el principio 
del siglo XVI se llaman incunables. Es- 
tos libros son fáciles de reconocer exa- 
minándolos una sola vez; en easi todos 
se ven grabados toscos que alternan con 
la letra gótica del texto. 

Los incunables representan el primer 
boceto de un arte que ha ido perfeccio- 
nándose más y más. Se han dividido en 
xllográficos y tipográficos; los primeros 
se obtuvieron eon planchas de madera 
de una sola especie, esculpidas o graba- 
ea los segundos con caraeteres movi- 

es. 


El enigma 


lioso, cuya suerte interesaba demasiado 
al padre y al Emperador. 

Una noche, el hombre extraño se aven- 
turó con desmedida imprudencia, tra- 


tando de escalar el muro que cerraba los 
jardines del palacio. Las miradas avi- 
zoras de un centinela descubrieron al que 


| 


tenía todas las apariencias de un ban- 
O. 


di 
E: jé ive? — »Á ; 
Dr. H. E. LAUR+NCE ||. ¿Quién vive? — raegó, estridente, la 


nocturna. 

Y, a poco, un disparo, y otro, y otro 
después. El supuesto facineroso cayó pe- 
sadamente desde lo alto de la tapia, con 


¿Acaso Vd. no lo conoce aún? 


Una cucharada en 


AS . 
media copa de agua es 


suficiente para despertar el apetito y 
activar la digestión. Especialmente indicado 
en el verano. 


k e" q FET TEA 
O A A 


histórico de Napoleón 1 


(Continuación de la pág. 20) —— 


la frente horadada por un balazo. Cuan- 
tos vieron su cadáver, después de rasu- 
rado por las exigencias de la autopsia, 
mostráronse sorprendidos de la enorme 
semejanza con Napoleón. Cuando lo supo 
Francisco 11 no pudo reprimir un estre- 
mecimiento. Y el Rey de Roma, que tal 
vez no fuese extraño a las maquinacio- 
nes del desconocido, vertió, al saber el 
anómalo suceso, las más amargas lágri- 
mas de su vida. 


I todo esto fuese verdad, y las ceni- 

zas incensadas y reverenciadas en el 
mausoleo de los Inválidos perteneciesen 
al ganapán Robeaut, habría que reírse 
definitivamente de las enseñanzas y las 
afirmaciones de la madre Clío. Presin- 
tiendo este sabroso relato, Mark Twain 
escribió una de sus más humorísticas 
narraciones. Y aun no siendo cierto, eo- 
mo tiene la suficiente verosimilitud para 
calificarlo de posible, estoy seguro de 
que, al contemplar la tumba de Napo- 
león, muchos de los que hubiesen frun- 
cido el ceño, como ante un espectáculo 
trascendental y memorable, no podrán 
reprimir una sonrisa cruel, de frío es- 
cepticismo... 


EL TÉRMINO MEDIO 
DE VIDA EN EE. UU. 


SEGON un informe anual presentado 

por el cirujano general Cumming, 
del Servicio de Sanidad Pública, el pro- 
medio de vida en Estados Unidos se ha 
acrecentado en quince años desde 1870. 
El término medio de vida en Estados 
Unidos es de 56 años, comparado con 
el de 18 a 20 años que constituía el pro- 
medio mundial en el siglo XVI, de 25 
años en el siglo XVIII y de 45 a 48 
años en el año 1900, 
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EL MARTIRIO DE 
LAINDIGESTION 


He aquí los hechos confirmados rela- 
tivos a un verdadero remedio para la 
. indigestión—el martirio que hace la vida 
una miseria para tantas personas. El 
remedio es la Magnesia Bisurada, un 
compuesto eficaz a la par que inofensivo, 
gue desde el principio ha sido el objeto 
de testimonios espontáneos de parte de 
miles de personas agradecidas en todas 
partes del mundo, como también la re- 
eomendación de los médicos, las enfer- 
ctas y los hospitales. La Magnesia 
Bisurada hace desaparecer instantánea- 
mente los dolores de estómago, puesto 
que elimina su causa: es un remedio poco 
costoso, y se vende en todas las farma- 
cias. Constituye el único remedio seguro, 
sano y eficaz para los que sufren de in- 
digestión. Tomando media cucharadita 
en un poco de agua inmediatamente des- 
pués de las comidas, pronto hará desapa- 
recer tedos los dolores de estómago. 


Y 


de una belleza y rigidez perfecta 3e 
consigue fácilmente con el incompara- 
ble producto 


LOTION ETOILE 


Es absorbida con toda facilidad por la 
piel y hace eontraer los músculos a su 
posición normal. S 
El fraseo N9 1 endurece y da rigidez 
y el N? 2 ablanda la piel y le imparte 
a suavidad y blancura, 
$ 8 el frasco (los dos, $ 15) 
] Produits de Beauté Etoile - París 


Y Fídase en farmacias, perfumerías, ete., 


o al concesionario: 
FARMACIA SELECT 
ESMERALDA 697 - Buenos Aires 


AE A AAA 
S S. ROMA MUZIO 
Manicura 


JUJUY, 385 
Va a domiciiic. 


CREMA 
LECHUGA 


Para acrecentar la belleza 
natural del rostro femenino. De 


acción eficaz y segura. 


En Tiendas, Farmacias y Perfumerías. 


de EXITO 


Los médicos más eminentes 
del mundo recomiendan el 
gran Tónico Digestivo 
STOMALIX desde hace 30 
años, por su notable efi- 
cacia. 


Para combatir la Dispepsia, 
Inapetencia, Malas Diges- 
tiones, Dilataciones y otras 
dolencias del estómago, este 
excelente estomacal es in- 
superable. 


| STOMALIX 


En venta en todas las 
farmacias. 


Unicos Depositarios: 


E. DE BARY 4 Cía. 


ESMERALDA. 916 
Buenos Aires 


ADQUIERA UNA. 


CONCERTOLA 


APROVECHANDO NUESTRA 
OFERTA ESPECIAL POR SOLO 


al contado 


y el resto en === 
10 mensuali- 
dades de 
$ 25 c/una 
entregamos 


esta precio- 
sa máquina 


parlante, 


gran motor 
SUIZO, de hh 
dos cuerdas, |f 


membrana * 
“AMÉRICA”, 
de gran concierto. 


Solicite hoy 
mismo el pros- 
pecto y la fór- 
mula de solici- 
tud. 


Regalamos con ella 
12 piezas, 600 púas 
y embalaje gratis, 


£ z 


AS IES AA A y AA 


tl dbegar 


ces de visiones, el 
alma humana for- 
mula, traza la inte- 
rrogación eterna, y 
espera con el oído 
puesto en la sombra. Todas aquellas mú- 
sicas extrañas no pueden concretar una 
frase, no pueden cuajar una palabra. 

Las armonías pasan y vuelven; tan 
pronto preludian marchas lúgubres, tan 
pronto imitan sollozos y rezos, ya reme- 
dan ruidos de mantos que se arrastran; 
los cirios restallan y dejan una línea de 
ceroso humo en el aire: las almas sienten 
inmovilidades de piedra; sólo el gran 
mecánico, el corazón, añade su música 
involuntaria a las misteriosas que pasan 
por el fondo tenebroso del silencio... 

Amaneció, y vino una luz de muerte a 
manchar de palideces los rostros; las mi- 
radas parecían despertar de una noche 
eterna. 

Durante el día vinieron los chiquillos 
compañeros de Andrés, a echar lágrimas 
y jazmines en su caja. Una niña, como 
de cinco años, llegó con un brazado de 
rosas, las echó sobre otras rosas, se arro- 
dilló y movió los labios como vió que ha- 
cían las mujeres. ¡Oh divina oración la 
suya, tan pura como la luz de una auro- 
ra de mayo! 

Por la tarde, en medio de la quietud 
excelsa de los campos, se dió principio al 
entierro. El cura, revestido de negro, 
llegó con su acompañamiento sagrado a 


Idilio y 


El campeón de las 
de su 


UCHAS veces nos admiramos del 
número de ocupaciones que ejecu- 
tan, perfecta y simultáneamente, algu- 
nas madres de familias menesterosas con 
una ingeniosidad, multiplicada por la 
necesidad. , 
Pero ninguna será capaz de superar 
a una trabajadora normanda, cuyo ren- 
dimiento puede calcularse en un 100 %, 
por el número y la variedad de los asun- 
tos en que se ocupa. Deberes maternos, 
agrícolas, intelectuales, la actividad in- 
tensa de esa mujer maestra no deja 
nada inconcluso. 
Se la ha visto, en efecto, sentarse en 
el umbral de la puerta de su casa, balan- 
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la puerta de los pa- 
dres del muerto, y 
les pidió al hijo de 
su alma. La madre 
arrojó un inmenso 
grito de sorpresa que dejó rotas sus en- 
trañas. El canto fúnebre lo pidió con 
nuevos clamores, escudriñando el corazón 
para estremecer sus más leves fibras. 

Cogieron los que fueron amigos de 
Andrés la caja, y estalló esa sinfonía te- 
rrible, tremenda, de aullidos de almas 
que se retuercen y despedazan de dolor, 
de congojas que rompen en lágrimas, de 
voces profundas que entonan el canto de 
la muerte, de aroma de las rosas ajadas, 
de jazmines marchitos, de clamores, de 
besos, de llantos. 

Es la inmensa frase de pena con que 
se despide al que fué: la tierra cae so- 
bre la gracia segada en flor; las piedras 
insensibles retumban en la caja dando 
golpes de cólera; los ojos que quedan 
bajo tierra no verán más los rayos 
melancólicos del día, los misteriosos si- 
mulacros de luz de la tarde, el ajamien- 
to de tintas de los cielos, el mar azul 
que no lejos de la tumba canta su estro- 
fa eterna. 

Hay que decir adiós al muerto. Pre- 
tendió subir donde los pájaros y cayó 
por falta de alas. Dios se las puso al 
cuerpo de las aves y no quiso prenderlas 
al cuerpo de los niños, que son más bellos 
que los pájaros. ' 


tragedia 


verdaderas “mujeres 


> 


casa 


ceando con un pie la cuna que contenía 
sus pequeños mellizos, y con el otro, 
haciendo funcionar un aparato para ha- 
cer manteca, Leía un libro, abierto en su 
falda, al mismo tiempo que murmuraba 
una canción para adormecer a sus hijitos, 
mientras sus hábiles manos les tejían 
sus vestiditos. Por fin— utilización su- 
prema de todas las fuerzas vivas de su 
ser, —la excelente chacarera, por el solo 
peso de su cuerpo, prensaba un queso, 
que tenía bajo la almohada de su asiento. 

Después de esto, ya no nos admira 
el hombre orquesta, cuyos movimientos 
epilépticos no producen sino vanos so- 
nidos. 


Vida y leyenda de San Francisco de Asís 


(Continuación 


no pise con respeto. La gracia de las flo- 
res llena de gozo su alma. Alaba y 
predica a todas las cosas: a las viñas, a 
las corrientes de agua, a la frondosidad 
de los jardines, al aire y al viento. 

Los pájaros son sus hermanos. Los sa- 
luda y les habla. Cierto día hace callar 
a las golondrinas, que con sus chirridos 
no dejaban oír un sermón suyo en Al- 
viano. 

Es tal su amor por todas las criatu- 
ras, que deseaba una ley especial que 
prohibiera golpear y matar a nuestras 
hermanas las alondras, y quería que el 
asno y el buey, en recuerdo de Jesús, 
que nació entre ellos, tuvieran mejor 
orraje la noche de Navidad. Todo lo 
encanta a su alrededor. 

Una pequeña liebre que habían atado 
por el cuello, se arroja en su seno bus- 
cando protección, y un pez del lago de 
Reaturo va siempre a saludarlo cuando 
sube en canoa. Hasta las bestias feroces 
se convierten en corderos, a su presen- 
cia. Había en Gubbio un enorme lobo 
que devastaba horriblemente todo el 
contorno, destruyendo a hombres y ani- 
males. Francisco va al encuentro del lo- 
bo y con un simple signo de la cruz de- 
tiene a la fiera que se aprestaba a devo- 
rarlo. Hace más aún: le da una repri- 
menda, la aconseja y le ofrece hacer res- 

etar su vida si se reconcilia con los ha- 
tintos de Gubbio. El lobo acepta, y 
alarga dócilmente la pata al santo, que 
lo lleva a la ciudad. Durante dos “años 
la fiera fué de puerta en E pidien- 
do alimento. No volvió a hacer daño, y 
la gente le nutría principescamente. 
Cuando murió, de vejez, lo sintieron mu- 
cho, y el duelo fué general. 

Guarda Francisco su mayor execra- 
ción por el dinero. Su precepto es que 
deben medirse con la misma balanza el 
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dinero y la mujer. Ordena evitar toda 
familiaridad con la última, tentadora de 
los hombres y aun delos santos: “Es 
menos fácil, dice, escapar al contagio 
conversando con ella que caminar sobre 
el fuego sin quemarse la planta de los 
pies.” Nada detiene su ascensión al cie- 
lo. Sus hermanos se establecieron en la 
montaña de-la Vernia. Francisco, lleno 
de júbilo, se prepara la cuaresma de 
San Miguel. Vive en la soledad, desper- 
tado cada mañana por un halcón fami- 
liar. Está compenetrado con Dios a tal 
punto que no siente la tierra, y los es- 
tigmas de la pasión atraviesan su cuer- 
po y hacen correr con delicia su sangre. 
Pero su fin está próximo. Los ojos se le 
abrasan y le atormenta la hidropesía. 
Acaba de componer el “Canto del Sol”, 
en un huerto donde le había recogido San- 
ta Clara, próximo a San Damián. Quiere 
terminar su existencia en la Porciúncula, 
donde comenzó a gustar la vida espiri- 
tual, Y bendice la ciudad de Asís. Acabó 
su vida corporal al cumplir los cuarenta 
años de edad, el 4 de octubre de 1226. 

La noche en que se fué de este mun- 
do, las alondras, pájaros amigos de la 
luz y que sienten el horror del cre- 
púsculo, fueron, sin embargo, en gran 
cantidad, a revolotear sobre el techo del 
moribundo, y tan deliciosamente canta- 
ban que las gentes se detenían a escu- 
charlas. 

Al día siguiente, el santo fué llevado 
a la ciudad, transportado con gran pom- 
pa. Sonoras trompetas abrían la mar- 
cha, y el cortejo seguía, con ramas de 
olivo en la mano. Cuando estuvo en San 
Damián, fué presentado a Santa Clara 
y a las demás hermanas de la orden, y 
entre las lágrimas de tan dulces vírge- 
nes fué enterrado el padre de los pobres, 
el más fiel amante de la pobreza. + 


Febrero 27 de 1925 


LA LUNA ENEMIGA 


UCEDE que muchas señoras de su 

casa, temiendo para sus tapices y 
sus pinturas los efectos del sol de vera- 
no, tienen mucho cuidado de conservar 
las persianas cerradas para impedir la 
llegada de los devastadores rayos. Pe- 
ro ¿es posible que haya mujer que le 
guarde recelo análogo a la luna? 

Sin llegar precisamente a las invoca- 
ciones líricas de Salambó, casi todas las 
hijas de Eva tienen simpatía por la 
Luna. 

Pero este no es precisamente el caso 
de tres jóvenes rumanas que acaban de 
desposarse, y que han elegido para el 
momento de su boda la hora en que se 
verificaba un eclipse de luna. Ellas han 
dado una explicación de este original 
capricho. a 

— Nosotras — dijeron — no amamos 
a la Luna. Este astro está considerado 
como el protector de los románticos, y 
nos duele pensar que él ningún papel 
desempeñará en nuestro casamiento, al 
menos voluntariamente. 

Sin embargo, estas jóvenes no están 
tan dominadas como parece por el sen- 
tido práctico. Ellas han declarado, no 
obstante, que hay una luna que les inte- 
resa, y es la luna de miel. Se puede, por 
tanto, creer que ésta les habrá sido en- 
viada para reconciliarlas con las otras 
viejas lunas. 


Bella es la mujer 


que ostenta un cabello abundante y her- 
moso, porque es el pelo el más poderoso 
encanto facial femenino. Asegure usted 
su crecimiento y multiplicación usando 
el delicioso Florys Shampooing que hi- 
gieniza el cuero cabelludo y estimula el 
brote. En todas las farmacias, a 30 cen- 
tayos el paquete. 


A 
GRATIS !. . Mao CATALOGO de 


LIBROS DETEXTO 


de Enseñanza Secundaria, Normal, etc. Sus pre- 
rios son los más ventajosos de plaza. Pedirlo a la 
Librería J. LAJOUANE « Cía. - Bolívar, 270. 
A 


a5$0.10 0/u. 


Entregados a domicilio 
o estación 


0.20 de re- 


Haga sus pedidos de 
Sandwiches (de todas 
clases) por teléfono al 


33 Av. 6290 


PASAJE GÚEMES 


“LA BLANCA” 


SE REMITEN AL INTERIOR 


Su envase especial garante su 
conservación fresca por 48 horas 
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E Begar 


Cómo se cazaba cn los 122empos prehistóricos 


A necesidad de apresar y vencer 

a los animales feroces es el 
origen de la caza, en los tiem- 
pos ¡primitivos de la huma- 
nidad. 

La primera civilización hu- 
mana se caracteriza por armas de pie- 
dra tallada, que van perfeccionándose 
en el transcurso de los siglos. Primera- 
mente los pedernales, cuya forma natu- 
ral se adapta a las necesidades, o a lo 
menos requieren un pequeño retoque pa- 
ra ser bien utilizados. Después la expe- 
riencia impone alguna modificación, y 
el guijarro primitivo se convierte en 
punta de dardo o de flecha de efecto 
mortífero. 

Durante esa gran época, que los sa- 
bios denominan paleolítica (piedra anti- 


gica, de los Pirineos, 
de Dordoña y de Es- 


En el momento remoto en que la cien- 
cia comprueba la presencia del hombre 
en el globo, la temperatura era bastante 
elevada. Por eso, con frecuencia, junto 
a esqueletos humanos, se exhuman o0sa- 
mentas de animales de especies que ya 
han desaparecido o han ido a degenerar 
bajo los trópicos. Grandes felinos, enor- 
mes roedores, elefantes de talla gigan- 
tesca, ciervos de imponentes dimensio- 
nes, hipopótamos, mamutes, rinocerontes, 
os0s poderosos y caballos hollaban el 
suelo europeo, donde entonces se desarro- 
líaba una flora abundante. 

Por la condensación de las nubes al 
eontacto de las altas montañas formá- 
ronse ventisqueros y muchas especies 
privadas de alimento desaparecieron 
emigrando hacia el ecuador. Entonces 
comienza la lucha entre el hombre y el 
axuimal, disputándose las cavernas, las 
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grutas, las anfractuosidades de la pe- 
ña y todo cuanto constituye un abrigo. 
La caza es la expresión de esa lucha te- 
rrible en que se juega la suerte de la 
humanidad. 

Gracias al enfriamiento apareció en 
Europa una fauna particular. El oso, el 
caballo, el antílope, la cabra montés, el 
gamo, el almizclero, la marmota, el tejón 
de Laponia, el rengífero y el ciervo vie- 
nen a ser la caza que constituye la base 
del alimento, porque después de conquis- 
tar un techo hace falta asegurar la co- 
mida y el abrigo. 

Los volátiles no son menos numerosos 
que los mamíferos. El cisne, el águila, 
el buitre, cuyos huesos eran buscados 
para hacer mangos de herramientas, vo- 
laban de cumbre en cumbre. La perdiz, 


afiladas al lado de las 
osamentas de las víc- 


turar el mamut, el elefante y el reno, con 
cuyos huesos fabricaban nuevas armas y 
con cuya piel y tendones hacían cuerdas 
y lazos. 

El segundo período de civilización está 
representado por nuevos útiles de lucha 
y de defensa. Termina la época glacial y 
bonifícase la temperatura. Desaparecen 


algunas especies, como elefantes y rino- 


cerontes, emigrando hacia el sur, y otras 
como el reno se dirigen a las zonas frías 
y en pos de ellas los hombres que de ellas 
vivían, emigran. 

Una invasión oriental trae nuevas cos- 
tumbres y cambia la vida de los pueblos 
europeos. La domesticación es una nueva 
conquista de esa época, y con ella nacen 
la agricultura y la ganadería. 

Por fin, el descubrimiento de los me- 
tales cambia radicalmente la lucha del 
hombre con la naturaleza, asegurando al 
ser racional el triunfo definitivo. 


— 
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MUNDO ARGENTINO, 
10 CENTAVOS en toda la República. - 


¿Sabía usted que en Buenos Aires ya no 
hay niños de padres desconocidos? 


MUNDO ARGENTINO publicará, en su próximo número, una 
nota original acerca de una leyenda que se desvanece: la 
de los niños que ignoran quiénes son sus padres. En este 
artículo ilustrado se demuestra cómo esas infelices criaturas 
que antaño se hacían hombres sin saber quiénes eran los 
autores de sus días, ya no existen en Buenos Aires. Acom- 
pañan a este trabajo otros literarios y de actualidad, ade- 
más de las variadas secciones de costumbre. 


todos los miércoles, 
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de gua), los hombres poseían otros aparatos el gran gallo silvestre, el rascón, la cer- | ES == J| 

5 para atacar a los animales. Consistía ceta, el pato y la oca silvestre poblaban TOS 
A uno de ellos en dos palos, uno de los los valles pantanosos donde las nieves de- S 
e cuales tenía una en- rretidas corrían a to- | 
: s . talladura donde venía rrentes y cavaban el | 

¿e a chocar el otro. Este lecho de futuros ríos. RA 

ate tasra lanendo La primer arma Los benéficos efectos 

E palo fuera lanzado empleada por el hom- | 

E son bastante violen- bre fué sin duda una | del famoso Bronurol 

a reos daa rama rota; después | remedio infalíble e inocente 

$ Ían de arcos, cuy siguieron las piedras | > => 

teo Pocito arrojadas con toda la | conáíra el INSOMNIO 

= 1Servarse ¿ 5 : : aa . > 

Mb miles. de años; pero ón lo se manifiestan ya alos ¿0 min. de haberlo fomado: 

E : Ss; 2 7 go la piedra | . . 

e E En WA se convirtió en arma | De venta en los buenas farmacias en tubitos de 

pe OS os dise ' : | ARA 

ha al : de combate. Eñ Solu- vidrio de 20' fabletos. 

Y E A SES S tré se encuentran mu- | 

as ¿ 2rnas. > e 3as iedras | 
Las grutas de Bél- cepas de esas Pidan | 


N* 5. — Elegante sombre- 
rito en fino crépe Geor- 
gette, ribetes de cinta en 
la copa y borde del ala, 
15.50 


N* 7,— Bonito cloche en 
crépe Georgette y cinta 
opaca, mostacilla sobre el 
A A 15.75 
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fa - imas, y en algún si- 3 

e paña guardan el tes- E > 8 Remitimos instrucciones para fabricar ju- 

ES timonio de estos ade- tio, la cantidad de hue- | guetes de papel. Sin desatender sus ocupa- 

: L : 1 irad sos hallada permite ciones. Compramos a buenos precios todo lo 

e antos, ARAS ERES Ss aleul : il que fabriquen. Trabajo fácil, limpio y entre- 
de una niña descubrió calcular SAS tenido. Fabricación Nacional de Juguetes de 
en el techo de la cue- el número de los ca- Papier, Calle 3 de vesptria 386, San Isidro 
va de Altamira. Mu- ballos sacrificados. (EF. C. C. A.), Buenos Aires. 

de chos sabios han visto _. _ Agréguese a este 

después aquellos dise- Diseños hallados en grutas de los número el de osos, bi- | 

eS ños, y ha podido se- Ei ct e as sontes, elefantes y re- 

y > S > veinte mil años 

E ñalarse la época a que g nos que quedan en el € 3) 

a corresponden; han sitio de esas hecatom- O $ 7) 18 O $ 

ES determinado su técnica y reconocido las bes (circo de colinas, que, sin duda, sir- 

IS A de que estaban hechos sus co- de a A se reas una idea Sucesores de Emilio E. Gerding 

ES= ores. Han demostrado por compara- e la importancia de aquellas cacerías. 

E ción con las poblaciones más. atrasadas El hombre esperaba acechando el paso N O V E D ÁA D E S E N S O M B R E R O S 

S de nuestro tiempo las razones que ha- del uro o toro montaraz para arponear- 

. bían movido a los hombres de tan remo- le con una jabalina hecha con un asta 

E tas edades a preocuparse tanto de la de Fengífero: y como los diseños repre- 

e caza como del diseño, pues pensaban  sentan esos ataques dirigidos siempre a 

hs que, pintando los animales, era más fá- los órganos más vitales del animal, pue- 

» cil apoderarse de ellos, atribuyendo tan- de colegirse que esas armas eran enve- 

? ta importancia a esas armas morales nenadas. También es posible que hicie- 

> como a las de piedra. ran fosos tapados con ramas para cap- 


N* 6.— Muy novedoso, en 
crépe Georgette, velo ple- 
gado, a $ 25.— 


Todo pedido del interior debe 
venir acompañado de su impor- 
te y 0.40 para flete. Recomen- 
damos nos envíen medidas para 
los sombreros. 
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“LOS “EUTOS. 


Cados Pellegrini, 445, entre Corrientes y Lavalle - Buenos Aires 


'ufe He 


el alimento para NI NOS 
aprobado desde mucho tiempo. 


5% L señor Luis Ruiz Contreras, traductor oficial 
de Anatole France para los países de habla 
castellana, ha tenido la bondad de remitirme 
un ejemplar de la cuarta edición española de 
El libro de mi amigo. Es una obra muy in- 
teresante, no tan sólo por la versión, sino también por 
los prólogos, advertencias y epílogos con los que el se- 
ñor Ruiz Contreras está matizando sus nuevas edi- 
ciones. 

En esta que he recibido va un prólogo dedicado a 
vna señorita Caridad Montilla, una carta al final para 
el Director de En HoGArR y una “nota bibliográfica” 


vara todo el mundo. En los tres apéndices el traductor. 


ha tenido la fineza de mencionar a mi insignificante 
persona. Cierto es que el señor Ruiz Contreras me 
llama ignorante, malicioso y mentecato. Pero cierto es 
también que, tras este desahogo chulesco, el señor Ruiz 
Contreras ha tenido la gentileza de aceptar las indi- 
caciones que yo le hacía en el número 496 de En HoGar 
respecto al final del cuento André de France. 

En las abundantes explicaciones que el traductor 
coloea ahora al comienzo y al final de El libro de mi 
amigo, dice: 

“Bn la página 193 de este volumen se nos presenta 
»a emocionante historia de “Andrés”, el primero de 
"Los amigos de Susana. Compárese la terminación que 
"ahora tiene (página 204) con la que tuvo durante mu- 
»chos años.” Y añade en otro lugar: “Este libro estaba 

+ "traducido sobre la edición 21*, de 1897, pero con pos- 
"terioridad el autor había impuesto variantes a su 
”prístina forma.” 

Absolutamente cierto. Como también lo es que 
France hizo la corrección allá por el 1900. Y ¿en es- 
tos veinticinco años no tuvo usted la curiosidad de 
hojear las numerosas ediciones que se publicaban del 
original? 

Bien es verdad que el señor Ruiz Contreras es un 
traductor muy original. Historiando la corrección del 
final en cuestión, le dice en el prólogo a la señorita 
Caridad Montilla: 

«“ al fin de la historia de Andrés, el primero de 
”Los amigos de Susana, la variante, que desenlaza el 
“asunto en sentido radicalmente opuesto, me hizo va- 
"ejlar mucho rato. ¿Qué solución era la más oportu- 
"na? (11). 

"Recurrí a tu instinto de madrecita: 

"— ¿Qué te parece más natural, esto que ahora en- 
"contramos o lo que había traducido? ¿La versión pri- 
Wmitiva o la modificada? 

__ La modificada — respondiste inmediatamente. 

*Yg6, con medio siglo de lecturas y experiencias, no 
”supe decidir, y tú con veinte años de infancia decidis- 
te de plano. 

”Sin duda tienes razón; sin duda es un acierto del 
"autor contradecir el desarrollo primitivo; sin duda yo 
'anduve torpe al contrapesar los dos finales.” 

Confieso que en mi larga experiencia de lector, ja- 
más he tropezado con una explicación más singular de 
parte de un traductor. 

Y sigue el prólogo: 

“Debe ser como tú dices, precisamente porque no lo 
"reflexionaste como nosotros (¿nosotros?, ¿quiénes? 
»¿Ruiz Contreras y Anatole France?), porque sólo el 
"instinto aconsejó tu respuesta. 

"Un sabio amigo mío asegura que todo es conocimien- 
"to; pero yo, devoto de su mucha sabiduría, no puedo 
”someterme a este dictamen. 

"El conocimiento es la razón de la inteligencia. El 
instinto es la razón del Creador.” 
0h dulce sombra de Anatole France, que entre los 
mirtos de los Campos Elíseos dialogas suave y lar- 
gamente con tus viejos amigos Lucrecio, Montaigne, Ra- 
cine, Voltaire y Renán! ¿Qué opinas de esta definición 
sobre el instinto colocada, precisamente, en las pági- 

nas preliminares de uno de tus libros? 

Y, sin embargo, el señor Ruiz Contreras se precia de 
su “medio siglo de lecturas y experiencias”. A lo cual 
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responde escépticamente M. Sylvestre Bonnard: “On 
est assez simple pour eroire que la raison augmente 
avec Jes années.” 


EL prólogo saltemos al epílogo. Al final de la carta 

dirigida al Director de EL HoGAR el señor Ruiz 
Contreras se refiere a las libras eon que aquí pagamos 
las mejores perlas. Y dice: “La paja en el ojo ajeno 
constituirá para mí una rentita, porque ¡voy a descu- 
brirles unas cosas!...” Y da fin a la epístola. 

Esto me encanta, y aguardo impaciente esas revela- 
ciones que me proporcionarán la inmensa satisfacción 
de contribuir al bienestar económico del traductor de 
France. 

Por mi parte, soy más desinteresado. Le voy a descu- 
brir unas cosas por las cuales usted, señor Ruiz Con- 
treras, no me va a dar libras esterlinas, sino algunas 
palabritas de doble intención, semejantes a las que 
dejo transcriptas, tales como idiota, asno y salvaje sud- 
americano. ¡No importa! Los grandes redentores de 
la humanidad estamos acostumbrados a ser mártires. 
¡Suframos con resignación el vituperio de los hombres, 
aunque sean traductores! 

Mi intención, expresada hace ya algunos años en esta 
misma página, era leer sus versiones de France y sacar 
a relucir cuanta perla encontrara, que iban a ser, sin 
duda, muchas, gordas y desconcertantes. Empecé eon 
su traducción de Crainquebille, y a las pocas páginas 
me di cuenta, hélas!, de que le jeu nen vaut pas la 
chandelle. 

Por esta parte de América, señor Ruiz Contreras. 
leemos y eímos mucho francés. Y hemos visto en el li- 
bro de France, y hemos oído en el Odeón, de boca de 
Lucien Guitry, que se le atribuye a Crainquebille este 
grito sedicioso e insultante para la sagrada majestad 
de la justicia: “Mort aux vaches!” Y no puede usted 
figurarse la gracia que nos ha hecho su traducción, 
gue supone a un verdulero parisiense gritándole a un 
flic: “¡Tío sinvergúienza!” 
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La paja en el ojo ajeno... 


Después de esta experiencia, renuncié a proseguir 
la lectura: le jeu wen vaut pas la chandelte. Y me l- 
mité a los títulos. 

Vamos a La Isla de los Pingiinos. En el comienzo 
del libro VIII (página 391 de la edición original) 
Anatole France ha colocado cuatro citas de autores di- 
versos. La primera es de Herodoto y está en griego. 
Usted ha creído conveniente enmendarle la plana al 
Maestro: ha suprimido la cita de Herodoto, y ha pues- 
to en su lugar una... ¡del Génesis! 

La tercer cita, usted la ha suprimido radicalmente. 
¿Por qué? Trataré de explicarlo. El original dice así: 


Basftitfusftpvtusbjufbmbvupsjufeftspitfueftingísivs 
tbgsftbxpisqspdmbnfuspitepjttbmicisufmbesbodítítutp 
vujtfhbeftápnabhojftejobodjfsttrvjejtqptiouettsidifttfte 
vabztfugbsminpzfoevofasfttfbdifuffejsjhfoumpajojpo. 


VoufnpjoxÍsjejrví. 


El señor Ruiz Contreras, con esa gracia gitana que 
Dios le ha dado, vió este empastelamiento de letras, y 
le dijo a la señorita Caridad Montilla: 

— A mí no me la da este tío guasón. ¡Esto es un 
camelo! ¡Y bueno soy yo para que me vengan con ca- 
melitos! 

Y suprimió, sin ningún remordimiento de concien- 
cia, el supuesto camelo. 

Que no es tal. Pues no es este un caso semejante al 
de Sterne, que da principio a un capítulo del Tristram 
Shandy con estas enigmáticas palabras: 

“Pt-r-ing-twing-prut-prut. Er. a... €... 1... 0... 
u-twang-twing, diddle, diddle, diddle, diddle...”, ete., 
que no significan absolutamente nada, a pesar de que 
constituyen la base inconmovible del arte y de la lite- 
ratura futuristas. 

El presunto empastelamiento de France tiene un sig- 
nificado, y bien fuerte, por cierto. Se trata, sencilla- 
mente, de uno de los más vulgares sistemas criptogra- 
máticos que conocemos muy bien los grandes eruditos 
de la época presente y los sencillos aficionados a las 
charadas y jeroglíficos de todas las épocas. 

El método consiste en reemplazar las letras que se 
dan a leer por las que las preceden o las siguen en el 
orden alfabético. En el caso de Anatole France hay 
que elegir las letras precedentes, de modo que se debe 
substituir la B por la A, la E por la D, etc. Si el se- 
ñor Ruiz Contreras no quiere tomarse el trabajo de 
descifrar pacientemente el criptograma, aquí se lo ofrez- 
co yo desinteresadamente. Dice: 


Apres s'étre soustraits a Pautorité des rois et 
des empereurs, apres avoir proclamé trois fois sa 
liberté, la France s'est sowmise Q des compa- 
gnies financieres quí disposent des richesses du 
pays et, par le moyen d'une presse achetée, di- 
rigent Popinion, 

Un Témoin véridique. 


Que tales eran, ¡oh señor Ruiz Contreras y señorita 
Caridad Montilla!, los camelitos que se gastaba aquel 
tío guasón. 

E interrumpo aquí la charla, repitiendo por ter- 
cera vez la juiciosa advertencia del buen La Fontaine: 
le jeu nen vaut pas la chandelle. 

Quedo a la espera de sus terribles revelaciones. Qui- 
zá ellas me sirvan de pretexto, como en esta ocasión, 
para hablar un rato de Anatole Franee, de sus obras 
y de sus travesuras, tales como la del criptograma. 

Y esta ocupación es para mí tan agradable que la 
acepto encantado, aun cuando para realizarla deba ad- 
mitir previamente de parte de un traductor tan exce- 
lente como usted que quien estas líneas escribe es un 
ignorante, un malicioso y un mentecato. 
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Las fotografías comunican vitalidad a los recuerdos 
y perpetúan los momentos felices. 

La Kodak, sencilla y fácil de manejar, es el com- 
plemento indispensable de todo viaje, de toda ex- 
cursión y de todo deporte al aire libre: por eso es 
universal. 


Todas las Kodaks son Autográficas 


Kodak Argentina, Ltd.,Calle Paso 438, Buenos Aires 


la aquí uno de los modelos que, dentro del más puro estilo “Georgian”, ha sido 
creado por THOMPSON. 


Tan grande ha sido y es la aceptación con él obtenida que, como índice signifi- 
cativo, acaso sea suficiente anotar el que se refiere a las reproducciones con que 
se pretende insistir... 


A este respecto, THOMPSON abriga la seguridad que su obra escapa al riesgo 
de que se la confunda. Se verán mañana, como lo viéramos ayer, reproducciones, 
pero para el comprador experto existirán siempre diferencias fundamentales. 


Y es que, aparte de la exacta interpretación del estilo, los muebles de THOMPSON 
observan tal meticulosidad en el detalle que los hacen inconfundibles, vale decir, 
llevan el sello que ostentan sólo las obras concebidas por técnicos y ejecutadas por 
artistas especializados. 
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